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Ён быў самабытным мастаком і цікавым чала- 
векам, Язэп. Драздовіч. 

Усё жыццё яго прайшло ў вандроўках, пошу- 
ках хлеба і ісціны. Нельга не дзівіцца, колькі ўсё 
ж паспеў ён зрабіць у сваім беспрытульным, бяз- 
домным жыцці-вандраванні. Неабдымны свет яго 
чорна-белых аркушаў. З іх ва ўсёй красе сваіх 
задуменных бароў, лясных азярын, сялянскіх ся- 
дзіб, затанулых у збажыне палёў, валатовак паў- 
стае яго малая радзіма Дзісеншчына, паўстае Бе- 
ларусь. 

Сімволіка-алегарычныя карціны, жывапісныя 
касмічныя кампазіцыі яго ўражваюць арыгіналь- 
ным мастацкім бачаннем. свету. Выклікае роздум, 
прызнанне створаны мастаком выяўленчы эпас 
мінулага беларускай зямлі. Хораша глядзяцца 
разьбаваныя ім на дрэве барэльефныя партрэты 
паэтаў, музыкантаў, хлебаробаў, і здаецца, ліку 
няма зробленым. мастаком замалёўкам твораў на- 
роднага дойлідства, прылад працы колішняга зем- 
ляроба, узораў ткацтва... 

Вялікая любоў вяла гэтага чалавека па роднай 
зямлі, Яна раскрывала перад мастаком хараство 
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кожнага яе кутка, і часавую далячынь - стагод- 
дзі айчыннай гісторыі, і зманлівую загадкавасць 
Сусвету. 

На золку стагоддзя з думай аб новай, будучыні 
роднай зямлі, свету прыйшоў Драздовіч у мастац- 
тва. Першыя беларускія календары, паэтычныя 
зборнікі, ім аздобленыя, асобныя графічныя ма- 
люнкі ў алегарычна-сімвалічнай форме віталі на- 
раджэнне новага дня. У іх агніста ўстае сонца над 
здзірванелай нівай аратага, бласлаўляючы пер- 
шую цяжкую яго баразну, зманліва і прызыўна 
пылае вогнішча на вяршыні, гучыць вецер рэва- 
люцыі. 

У заняволенай буржуазнай Польшчаю Заход- 
няй Беларусі лёс мастака, як і яго народа, быў су- 
ровы. Драздовіч штокрок натыкаўся на жорсткую 
рэчаіснасць санацыйнага рэжыму. Мастака двой- 
чы арыштоўвала дэфензіва. Ён жыў пад паліцэй- 
скім наглядам, пакутваў ад беспрацоўя. Але ад 
мары, любові сваёй не адмовіўся, Светазарны хо- 
рам свабоды, чалавечага шчасця, контуры якога 
бачыліся Драздовічу ў дні рэвалюцыі (тады мастак 
упершыню замацаваў вобраз яго на сваіх арку- 
шах) мроіліся яму і ў Заходняй Беларусі. Вобраз 
гэты светлай будучыні людской ажываў пад ру- 
кой мастака на старонках смелага, бескампраміс- 
нага часопіса вызваленчага руху «Маланка». Але- 
гарычна-сімвалічнай і рэалістычнай мовай сваіх 
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карцін «Бежанцы», «Дух цемры», «Пагоня Яры- 
лы», графічных лістоў «Няволя», «Пажар у зам- 
ку» мастак асуджае імперыялізм. Аднак асноў- 
ную сваю задачу ва ўмовах сацыяльнай і нацыя- 
нальнай няволі бачыць у актуалізацыі айчыннай 
гісторыі. У стварэнні гераічных вобразаў, мастац- 
кім узнаўленні мінулага бачыў сродак умацаван- 
ня духу супраціўлення ў народзе каланізацыйнай, 
палітыцы пілсудчыкаў. Графічныя серыі Драздо- 
віча «Ерэва», «Мір», «Гальшаны», «Ліда», «Нава- 
грудак» -- мудры сказ мастака аб дзеях, годных 
памяці продкаў: дойлідаў, сейбітаў, воінаў. Паз. 
ней Драздовіч. створыць цэлую жывапісную гале- 
рэю гістарычных вобразаў, пачынаючы ад леген- 
дарнага Баяна, Усяслава Чарадзея, асветніка, пер- 
шадрукара Францыска Скарыны... 

Неспакойная мара мастака імкнулася ў не- 
аглядную далеч Сусвету ў той час, калі космас 
быў прадметам цікавасці толькі паасобных вучо- 
ных. Разгорнутыя Драздовічам у 30-я гады жыва- 
пісныя серыі, прысвечаныя жыццю на іншых 
планетах, прывабліваюць смеласцю думкі, ня- 
звычнасцю мастацка-вобразных рашэнняў. 

Здзейсненае мастаком-падзвіжнікам, маста- 
ком-летуценнікам і праз гады, як пра гэта краса- 
моўна засведчыла выстаўка яго твораў у 1979 го- 
дзе, не перастае хваляваць. Яно абуджае глыбо- 
кае пачуццё любові да роднай зямлі, патрэбу паў- 
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нейшага пазнання яе людзей, духоўнай спадчыны, 
дзеля дабра, чалавечай прыязні, дзеля камуні- 
стычнай будучыні. 

У самаадданым служэнні мастака Радзіме, на- 
роду, людзям -- пазнавальнае значэнне кнігі пра 
Язэпа Драздовіча. Асабліва для моладзі, юнацтва. 


МАКСІМ ТАНК 


ДЗЕ ПАЦЕРКАЙ БЕЛАЙ 
ВІЛЛЯ ПРАБЯГАЕ 


Я палюбіў бацькаўшчыну нашу, 
вандруючы па ёй. 


Язэп Драздовіч 


астак ішоў і ішоў да іх 
на спатканне -- да свае 
зямлі, да родных людзей. 

Адкрытыя, падстаў- 
леныя стрэчнаму ветру 
грудзі, яснае аблічча з 
хваляй цёмна-русых ва- 
ласоў да плячэй, добрыя зоркія вочы. 

Праз плячо сумка з мастакоўскімі прылада- 
мі, фарбамі, скруткам белай палатніны, акрай- 
цам хлеба. 

Яго пазнавалі здалёк па лёгкай хадзе, рослай 
постаці. «Дзядзька Язэп, дзядзька Драздовіч»,-- 
казалі дзеці і сталыя, вітаючыся з ім. 

Ціхае светлае пачуццё змалку лучыла маста- 
ка з роднай зямлёй. Ён любіў яе лясныя, паля- 
выя, азёрныя краявіды: вёскі па ўзлесках, на 
ўзрэччах, пры старых бальшаках. Ціхія зажура- 
ныя песні, мудрае хараство сялянскай будовы... 

Любіў і гаманкія мястэчкі, што туліліся больш 
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да старых гасцінцаў ды час ад часу збіралі на 
свае кірмашы, фэсты, земляробчае наваколле з 
плёнам-дарамі гэтай зямлі: серабрыста-шэрым 
жытам, ручайкамі шаўкавістага лёну, бела-зала- 
цістымі пляйстрамі мёду, узорыстымі посцілкамі 
на вазах, бандарнымі вырабамі, паліваным по- 
судам. 

Любіў яе гарады са старымі камяніцамі, раз- 
настыльнымі ды новаўзнятымі гмахамі, вялікія 
«месты», дзе адчувалася напружанасць сучаснага 
жыцця, грамадскага, палітычнага, асветнага, чу- 
лася дыханне іншага свету. 

Гэта любоў дала таленту мастака відушчасць, 
можа, нават празорлівасць, без якіх сапраўднага 
творцы не бывае. Яна не дазволіла здрабнець, 
знікнуць, згінуць яго мастацкаму дару ў тых 
умовах, у якіх іншы зламаўся б, змізарнеў. 

Усведамленне роднай зямлі, бацькаўшчыны 
пачалося для Язэпа Драздовіча ў юначыя гады, у 
час навучання ў Вільні. 

Як рака за выток мае ручай, нейкую крыніч- 
ку, што аднойчы раптам з-пад цяжкіх пластоў 
зямлі прабілася на волю, каб бегчы пад адкрытым 
небам да свайго мора, так і яго любоў пачалася 
ў адзін шчаслівы дзень, з аднаго здарэння. 

У аўтабіяграфіі, напісанай Язэпам Драздові- 
чам у 1938 годзе па просьбе рэдактара «Калосся» 
(часопіс сціпла адзначаў паўстогадовы юбілей 
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мастака), сярод іншых звестак ёсць такі факт. 
З паўвекавой вышыні мастак успамінае пра сваю 
першую сустрэчу з беларускім друкаваным сло- 
вам, праз трыццаць два гады згаданую так ярка. 

Было гэта ўвосень 1906 года. Першая рэвалю- 
цыя яшчэ не адпалыхала народным гневам над 
Расійскай імперыяй. Ачышчальны навальнічны 
подых яе чуўся ў грамадскай атмасферы часу. 
Хоць царызм перайшоў у наступленне, людзі яшчэ 
жылі надзеяй на перамену ў жыцці. То тут, то там 
у розных канцах краіны ўспыхвалі іскры змагання. 
Грамадская думка рвалася з ціскоў абсалютысц- 
кай дэспатыі. Адной з такіх праяў неадольнага 
імкнення да волі на беларускай зямлі быў выхад 
газеты «Наша доля». Менавіта яна патрапіла пра- 
мовіць да сэрца маладога Драздовіча, будучага 
самабытнага мастака, як здолела прамовіць за 
кароткі час свайго жыцця да многіх, кінуць у на- 
род ідэю адраджэння беларускага слова, белару- 
скай зямлі. 

Драздовіч толькі што паступіў у Віленскую 
рысавальную школу прафесара жывапісу Трутне- 
ва і быў па-юначы шчаслівы. Збывалася снаваная 
з падлеткавых гадоў думка-мара: пайсці вучыц- 
ца маляваць, здабыць мастацкую адукацыю. 

І вось гэты старадаўні горад, першы вялікі го- 
рад у жыцці хлопца з Дзісеншчыны, прыняў, пры- 
туліў яго. 


Юзік Драздовіч блукаў па асенніх вуліцах у 
светлым, прыўзнятым настроі. 

Цэнтральная, званая Георгіеўскім праспектам, 
выводзіла на кафедральную плошчу. Далей была 
Замкавая гара. Клёны, парослыя на схілах гары, 
ужо кранулі асеннія барвы. Іх цёплая гама змяк- 
чыла суровасць старадаўніх руін. З дзядзінца 
Замкавай гары горад быў увесь перад вачыма. 

На першым, бліжэйшым, плане яшчэ пазнава- 
ліся лініі вуліц, абрысы кварталаў, а далей дахі 
будынін да гарызонта зліваліся ў нейкае суцэль- 
нае застылае мора. А берагамі яго на поўначы, 
захадзе ды ўсходзе глядзеліся невысокія пагоркі, 
парослыя баравой сасной, а дзе-нідзе і мяшаным 
лесам. Здавалася, горад, спакойны і вечны, ляжаў 
у вялікай смарагдавай чашы. ІЦыракаватая сіняя 
стужка Віліі дзесь з-за зялёных узгоркаў, з боку 
старога прадмесця Антокаля, вілася, пралегла да 
самай Замкавай гары. 

Драздовіч прыйдзе сюды не раз, ужо сталым 
мастаком, і як вынік роздуму над вечным, старым 
і парасткамі новага на яго аркушах закрасуе ма- 
ладое дрэўца на фоне руін старой крапасной сця- 
ны. Яно стане застаўкай у кнізе новай беларускай 
літаратуры Ігната Дварчаніна як сімвал узлёту 
над руінамі гісторыі беларускай думкі, слова. 


Але гэта будзе пазней, гадоў праз дваццаць. 
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Цяпер жа будучаму мастаку яшчэ трэба было спа- 
сцігнуць і асэнсаваць беларускае Слова. 

Каля гарадской ратушы пачатковец рыса- 
вальнай школы Трутнева пачуў ад хлапчука -- 
прадаўца газет -- нечаканае: «Беларуская газе- 
та «Наша доля»! Купляйце першую беларускую 
газету!» Калі купіў і пачаў чытаць, уразілі дзве 
рэчы. Па-першае -- газета была напісана, надру- 
кавана на той самай мове, што гучала вакол яго з 
маленства. А па-другое, словы яе дзіўна прыпада- 
лі да сэрца, узрушалі. 

«Прачнуўся з цяжкага сну народ, падняўся, 
як рака ўвесну, за вялікае дзела свабоды і леп- 
шае долі... 

У гэты вялікі момант, калі ўсе народы гасу- 
дарства Расійскага, аб'явіўшы вайну старым па- 
радкам, напружваюць усе свае сілы, каб дабіцца 
свабоды і лепшае долі, мы будзем разам з імі»,-- 
гаварылі выдаўцы газеты ў сваім звароце да чы- 
тачоў. Яны клікалі «шчырых прыяцеляў вялікай 
народнай справы» дапамагаць асвеце працоўнага 
люду беларускага. Выказвалі надзею, што з да- 
памогай прыяцеляў народнага вызвалення «На- 
ша доля» патрапіць «вывесці на свет божы ўсе 
нашы справы, думкі, усю нашу долю-нядолю». 

Артыкул пад назваю «Што будзе?», як агонь 
на душу, кідаў праўду аб палітычным становішчы 
Расіі. 
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«Правіцельства кроўю заліло ўвесь край і ду- 
мала гэтым успакоіць народ. Але штыкамі і ку- 
лямі можна прыдушыць народ, можна з усёй Ра- 
сіі зрабіць адну вялікую магілу, а не ўпраўляць 
жывымі людзьмі. Кроў забітых братоў трудна за- 
быць...» 

А на заканчэнне ў газеце як адказ на пытанне, 
што будзе (хоць і так зразумела з артыкула: вы- 
даўцы газеты моцна верылі ў перамогу рэвалю- 
цыйнага народа),-- алегорыя, прароцтва на буду- 
чыню ў форме апавядання. І назва -- «Прысяга 
над крывавымі разорамі» -- неяк доўга паўтара- 
ецца, жыве ў памяці. І яшчэ кідаўся ў вочы верш 
«Наш палетак», падпісаны тым жа імем, што і 
«Прысяга над крывавымі разорамі»,-- Мацей 
Крапіўка. У ім таксама было шмат іншасказаль- 
нага. Мацей Крапіўка клікаў сыноў занядбанай 
бацькаўскай зямлі, сейбітаў і ратаяў, выйсці на 
ўдзірванелы родны загон, каб і на ім, як у сусе- 
дзяў, закрасавалі збажына, дабро, надзея. 


Наш палетак не араты, 
Палынамі цвіце ніва. 

Ну-ка, братцы, кумы, сваты, 
Да работы станьма жыва! 
Хто араці добра зможа, 
Хто разоры скора ладзіць, 
Хто шчасліва сее збожжа... 
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У той час калі перад вачыма васемнаццаціга- 
довага Драздовіча са старонак першай легальнай 
беларускай газеты паўсталі гэтыя поклічныя сло- 
вы, будучы мастак наўрад ці мог падумаць, што 
пройдзе нейкіх два-тры гады і яны стануць для 
яго справай. Драздовіч яшчэ навучэнцам далу- 
чыўся да тых руплівых і думных, хто на золку 
ХХ стагоддзя дружна і смела выйшлі працаваць 
на заняпалай духоўнай ніве беларускага народа. 
Малады мастак зойме на родных гонях сваю ад- 
метную дзялянку і ўзгадуе, ускалосіць на ёй шчы- 
ры мастацкі плён. 

А пакуль што ў школе Трутнева пачыналіся 
для яго першыя мастацкія штудыі. Трэба было 
авалодаць тэхнікай рысунка, адчуваннем пер- 
спектывы, кампазіцыяй... Цяпер зрабіць гэта мож- 
на было пад назіркам спрактыкаванага педагога, 
а не пакладацца, як дома, толькі на сваё адчу- 
ванне, кемлівасць, інтуіцыю. 

Віленская рысавальная школа (Драздовіч па- 
слядоўна ў сваіх аўтабіяграфічных матэрыялах 
называе яе мастацкай, каб слова «рысавальная» 
не зводзіла ў зман наконт характару, прызначэн- 
ня ўстановы) была заснавана ў 1866 годзе. Ад- 
крыццё яе ажыццяўлялася ў рамках праграмы 
ўкаранення рускіх пачаткаў у краі, як іх разумеў 
царызм. 

Але царызм царызмам, а некаторыя навуко- 
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выя і культурна-асветныя асяродкі, у тым ліку і 
Віленская рысавальная школа, і Паўночна-Заход- 
ні аддзел імператарскага Рускага геаграфічнага 
таварыства, адкрытыя ў 1867 годзе, зрабілі нямала 
карыснага. Часта насуперак мэтам і ўстаноўкам 
іх закладчыкаў і натхніцеляў. Бо пры ўсёй тэн- 
дэнцыйнасці, напрыклад, збору звестак пра матэ- 
рыяльную і духоўную культуру так званага Паў- 
ночна-Заходняга краю быў сабраны багаты фак- 
тычны матэрыял, што пераканаўча сведчыў аб 
духоўнай самабытнасці народа: дзесяткі тысяч 
запісаў песень, казак, паданняў, легенд, павер”- 
яў, прыказак, загадак. 

Рысавальная ж школа Трутнева, пасля таго 
як у 1832 годзе Мікалай І закрыў Віленскі уні- 
версітэт, стала адзінай навучальнай установай У 
краі, дзе можна было атрымаць пачатковую мас- 
тацкую адукацыю. 

К часу паступлення ў яе Драздовіча школа 
мела свае пэўныя традыцыі. Некалькі яе былых 
выхаванцаў, сярод іх жывапісец Альфрэд Ромер, 
скульптар Марк Антакольскі, сталі акадэмікамі. 
Дэмакратычныя павевы часу пачатку ХХ стагод- 
дзя не абышлі Віленскай рысавальнай школы. 
Аб гэтым можна меркаваць і па сацыяльным 
складзе навучэнцаў, сярод якіх часцей-гусцей 
сталі трапляцца выхадцы з разначыннага і сялян- 
скага асяроддзя, і па тым, што рэвалюцыя 
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1905 года знайшла водгук у творчых працах яе 
педагогаў. Драздовіч найчасцей успамінае двух 
сваіх выкладчыкаў -- Трутнева і прафесара Ры- 
бакова. Абодва педагогі былі выхаванцамі Пецяр- 
бургекай акадэміі мастацтва. І. П. Трутнеў меў 
званне акадэміка. Працаваў больш у бытавым 
жанры. Гэту сваю схільнасць перадаваў і вучням. 
Знешне быў самавітым, паважным чалавекам. 
Сівая кучма валасоў над высокім спакойным ча- 
лом, даўгаватая, лапатай, белая барада, вусы - 
усе рысы твару выдавалі ў ім тып рускага інтэлі- 
гента другой паловы ХІХ стагоддзя. Карціна 
Трутнева «1905 год у Вільні» засведчыла, што 
майстар жанравых сцэн на схіле сваіх гадоў не- 
абыякавы да таго новага, што несла ў сабе рэва- 
люцыя. Рыбакоў быў прыблізна на палавіну ма- 
ладзейшы за даўгалетняга (на працягу сарака ша- 
сці гадоў) кіраўніка рысавальнай школы. 

Быў і яшчэ адзін выкладчык, праўда, вельмі 
нядоўга: як хапіла яго курсу гісторыі мастацтва. 
Казалі, што, забіраючыся ў самыя глухія куткі Бе- 
ларусі, ён адшукваў цікавыя культурна-гістарыч- 
ныя памяткі мінулага. Недзе стараўся раздабыць 
грошы на выданне дэмакратычнай газеты. Быў 
у вечным клопаце, няспынных пошуках. У шко- 
ле, дзе выкладаў, паказваўся вельмі рэдка. Мала 
хто з навучэнцаў, у тым ліку і Драздовіч, ведаў 
яго прозвішча. Хударлявы з выгляду, энергічны, 
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добры прамоўца, ён сваё захапленне, духоўную 
акрыленасць, мэтаімклівасць умеў перадаць ін- 
шым. Мог запаліць святы агонь і ў душы маладо- 
га Драздовіча. Але многія факты жыцця мастака 
сведчаць, што духоўнае яго фарміраванне ішло ў 
асноўным па-за сценамі Віленскай рысавальнай 
школы. Яно толькі па часе супадала з гадамі на- 
вучання ў ёй. 

У пазнейшыя гады Драздовіч даволі часта вяр- 
таўся думкамі ў пражытае. Пра гэта сведчаць яго 
дзённікі, аўтабіяграфічныя запісы, дзе мастак 
амаль не ўспамінаў гадоў навучання ў вучылі- 
шчы. Мусіць, няшмат светлых згадак яны будзі- 
лі. Канешне, была маладосць -- пара радаснага 
пазнання свету, шчырага юначага сяброўства. 
Добра марылася, снаваліся планы на будучае. 
Сярод іх нават такія, як стварэнне беларускага 
маладзёжнага часопіса, напісанне гістарычнага 
рамана пра Рагнеду-Гарыелаву. Сляды юначых 
перажыванняў, летуценняў засталіся ў лістах да 
аднакашнікаў. 

З гэтых даўніх сведчанняў відаць, як нялёгка 
было выхадцу з беззямельнай, шарачковай шлях- 
ты здабыць асвету. Юзіку споўнілася толькі два 
гады, як памёр бацька Нарцыз Драздовіч. З таго 
часу, ад 1890 года, сям'я Драздовічаў - маці, 
пяць яе сыноў і дачка,-- прадаўшы пад заставу 
засценак Пунькі, вандравала ад арэнды да арэй- 
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ды. Дзе два, дзе тры гады. Пераважна па тры. 
Падобна таму, як некалі сям'я Дамініка Луцэві- 
ча, бацькі Янкі Купалы. Такі быў лёс беззямель- 
нікаў. Абжываць чужыя куты, чужую зямлю, 
жыць да часу, думаючы, куды падацца ў наступ- 
ныя гады. 

Добра -- маці ў Драздовічаў была працавітая, 
гаспадарлівая. Умела разумна пакіраваць. Ста- 
рэйшыя ж браты мастака спраўна хадзілі за са- 
хой. Так што сумнай долі іншых беззямельнікаў, 
да таго ж сем'яў без гаспадара, якім было яшчэ 
цяжэй, удалося пазбегчы. 

У пярэбарах з месца на месца для хлапчука, 
а затым і падлетка Юзіка Драздовіча быў свой 
цікавы бок. Перад вачыма будучага мастака паў- 
ставалі ўсё новыя мясціны, родная зямля адкры- 
валася яму ўсё новымі даляглядамі, людзьмі. Не- 
калькі разоў пры розных нагодах у сваіх дзённі- 
кавых запісах ужо сталым чалавекам Драздовіч 
успамінае тыя трохгадовыя прыпынкі на жыццё- 
вым шляху сям'і. На пяцідзесяцігоддзе, акідваю- 
чы позіркам пражытае, мастак выпіша ў хранала- 
гічным парадку, з указаннем гадоў усе мясціны, 
дзе значыліся яго дзіцячыя і юначыя сляды. 

Перш-наперш назаве зыходную дату, час і мес- 
ца свайго нараджэння: 1 кастрычніка 1888 года 
(па старому стылю), на пакровы. Убачыў свет 
Юзік Драздовіч у пару, калі земляроб скончыў 
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усе свае работы ў полі: сабраў і звёз збажыну ў 
гумно, засеяў азіміну, калі зямля, аддаўшы свой 
плён чалавеку, адпачывала, чакала першага сне- 
гу. Журавы забралі з сабою лета, ласкавае сонца. 
Дрэнна свяціла яно немаўляці. Не вельмі грэла і 
тады, калі вырас, пайшоў у людзі -- малады мас- 
так, настаўнік, збіральнік духоўных скарбаў свай- 
го народа, чалавек з пільнымі вачыма і высокім 
чалом філосафа-мудраца і сэрцам паэта. 

У доўгім спісе мясцін, дзе жылі Драздовічы, 
перабіраючыся з арэнды на арэнду, першымі ста- 
яць Пунькі -- засценак Пунькі ў Галубіцкай пу- 
шчы. Калі кіравацца з Глыбокага на Дзісну і, не 
даязджаючы яе, звярнуць направа ў мора сініх 
лясоў, то праз якіх кіламетраў васемнаццаць 
можна патрапіць у Пунькі. Яны там, дзе вёскі 
Перадолы, Ліпляны, Прапелеўшчына. 

Хаты старой, таго драздовічаўскага гнязда, ня- 
ма. Згарэла ў вайну, у час блакады. Але яе мож- 
на ўбачыць на графічных аркушах мастака. Ця- 
пер на былой сядзібе Драздовічаў невялікая ха- 
ціна. У ёй дажывае свой век былы ляснік Данат 
Пабядзінскі, які добра, хораша помніць Язэпа 
Драздовіча, дзядзьку Драздовіча, як завуць ста- 
рэйшыя людзі тутэйшых ваколіц свайго мастака. 
Памятае яго мо самыя першыя дзіцячыя крокі па 
зямлі буйнарослая ліпа, што непадалёк ад цяпе- 
рашняй хаты Пабядзінскага велічна ўзняла ў не- 
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ба сваю зялёную карону. Услед за Пунькамі мас- 
так называў месцамі жыцця-вандроўкі сям'і: 
Стадолішча, Стануліва, Кміты, Александрыю, Ча- 
ронку, Галічына, Красоўшчыну, Міёры, Саворы- 
на, Лявонаўку, Прапелеўшчыну, Падорку... 

З Александрыі ў 1906 годзе Юзік Драздовіч і 
выправіўся ў Вільню. Упершыню пакідаў родны 
дом. Парываўся яшчэ раней. Але маці адразу як 
бы не даўмелася, што ёй рабіць з сынам. Бачыла, 
што ён не горнецца так да гаспадаркі, як браты. 
Трэба -- памагае: і ў лесе па дровы з'ездзіць, і ра- 
вы капаць, каб збегла вада і крыху падправілася 
ніва. Але ў яго з маленства свой клопат. Дзесяці- 
гадовым хлапчуком Юзік мог гадзінамі карпець 
над змалёўваннем звяркоў з кнігі, купленай у 
Дзісне на рынку. Рана пачаў з карэнняў і сучкоў 
выразаць розныя фігуркі. Ляпіў іх з гліны. Гра- 
мата давалася яму лёгка. Спачатку маці аддала 
яго ў навуку разам з дзецьмі сваякоў паненцы- 
настаўніцы, якая вучыла, тоячыся, прыватна. 
А цяпер хлопца трэба было паслаць кудысь далей. 
Дачуліся, распыталі пра школу мастака Трутнева 
ў Вільні, і ўжо думка аб ёй не давала хлопцу спа- 
кою. Маці рашалася паслаць свайго малодшань- 
кага вучыцца, хоць ведала: будзе цяжка. Спадкі 
па бацьку, якія перад смерцю ён наказаў роўна 
падзяліць паміж пяццю сынамі, былі невялікія. 
Плаціць жа давядзецца і за навуку, і за кватэру, 
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і за сталаванне. Сын супакойваў маці. Казаў, што 
неяк дасць сабе рады: ці мала бяднейшых людзей 
цяперашнім часам усё ж прабіваецца да асветы. 
І сапраўды, год сяк-так выдужалі. А ў наступны 
хлопца ўзяў одум: «Можа, не так трэба было па- 
чынаць? Нашто цярпець беднасць, прыніжэнне. 
Лепш спачатку папрацаваць, зарабіць грошы, а 
потым ужо смялей падацца ў навуку». 

Дзевяцісотыя гады -- час масавага выезду 
абяздоленых за мяжу. Гнала ў свет людзей беззя- 
мелле, галеча, безнадзейнасць. Як падавала «На- 
ша ніва», толькі за 1900--1908 гады з Расіі вы- 
ехала паўтара мільёна чалавек. Большасць экана- 
мічных эмігрантаў паходзіла з Беларусі і Ук- 
раіны. 

Драздовіч сабраўся ўвосень 1907 года ўслед за 
землякамі, якія ехалі ў пошуках працы, кавалка 
хлеба. Дзеля гэтага выбраўся ў Рыгу да свайго 
швагра Яна Коўзуна, рабочага, за якім была за- 
мужам сястра Леакадзія. Аднак у адну раніцу, 
як пазней прызнаецца мастак, яму стала страшна 
ад думкі, што можна дзесь згубіцца ў далёкім 
чужым свеце. І хлопец рашуча адкідае думку аб 
выездзе ў Амерыку. Вярнуўся ў Вільню. На вы- 
стаўцы студэнцкіх работ убачыў некалькі сваіх. 
Гэта суцешыла. З такімі ж немаёмаснымі, як сам, 
Венедзем Петраковым і Антонам Сточкусам ця- 
пер шукалі разам таннейшай кватэры ды выгад- 
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валі, каб быў прымус і можна было самім часам 
што-небудзь згатаваць. Сяк-так пракідаўся яшчэ 
год. А ўвосень 1908 года ізноў выбіраецца ў Ры- 
гу, цяпер з надзеяй паступіць на фарфоравыя за- 
воды, дзе маглі прыдацца яго мастакоўскія здоль- 
насці. Але на заводах, як на тое, пачаліся скара- 
чэнні, звальненні. Паспрабаваў уладкавацца ў 
малярскую фірму, ды там трэба было ведаць ня- 
мецкую і латышскую мовы. Крыху папрацаваў у 
нейкага прадпрымальнага чалавека, гаспадара 
майстэрні шыльдаў. Заробак быў марны, і зноў 
давялося вярнуцца ў Вільню. Клікаў сюды школь- 
ны сябра Антон Сточкус. У лісце з Палангі пі- 
саў, што паказаў малюнкі Драздовіча двум заез- 
джым знакамітым мастакам, і яны ацанілі іх як 
творы, напісаныя таленавітай рукой. Блудны сын, 
уцякач паняволі, зноў вяртаўся ў сваю малень- 
кую альма матэр, у гэты горад, які станавіўся 
ўжо часцінкай яго роднага свету. Цяпер знай- 
шлася і сякая-такая работа. Падзарабляў крыху 
ў майстэрні жывапісца Ябланоўскага, потым у 
Пяркоўскага на Бернардынах. Паспрабаваў маля- 
ваць карыкатуры для часопіса «УііпіапКка». Не- 
вялікія былі заробкі, але прыезд у Вільню 
апраўдваў сябе ў адным, вельмі важным. Вільня 
вяртала Драздовіча да роднай стыхіі, да бела- 
рускага друкаванага слова. Будучы мастак усё 
пільней пачынае прыглядацца да працы людзей, 
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што рупіліся на ніве адраджэння беларускай 
культуры. 

Ва ўмовах, калі рэвалюцыя пайшла на спад і 
спадзявацца на хуткае і радыкальнае вырашэнне 
сацыяльных і нацыянальных патрабаванняў на- 
родных мас было цяжка, беларускі вызваленчы 
рух набраў перш за ўсё культурна-грамадскія 
формы. Зрэшты, з такіх форм і ў іншых сацы- 
яльнагістарычных абставінах пачыналася адра- 
джэнне балгар, чэхаў, славакаў, сербаў, латышоў, 
літоўцаў і іншых народаў. 

Адной з самых яркіх праяў вызваленчага ру- 
ху на Беларусі, адначасова і заваёў яго, быў 
друк -- перыёдыка і кнігавыданне. Яшчэ да таго, 
як царызм спачатку задушыў канфіскацыямі, а 
потым і зусім забараніў «Нашу долю» за яе рэва- 
люцыйна-дэмакратычны напрамак, з 10(23) ліс- 
тапада 1906 года пачала выдавацца больш уме- 
раная газета «Наша ніва». Рэдакцыя новай бела- 
рускай газеты, як і яе папярэдніца «Наша доля» 
(а складалася яна ў асноўным з тых жа людзей), 
ставіла задачу «будзіць у беларусе пачуццё чала- 
века і грамадзяніна, голасна гаварыць аб яго па- 
трэбах і правах». Яна абяцала са старонак свайго 
выдання «кідаць усім праўду ў вочы»... Але рабі- 
ла гэта стрымана, улічваючы тое, што рэвалюцыя 
пачала ісці на спад і патрэбна была карпатлівая 
будзённая праца на доўгія гады, каб прычакаць 
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новага ўздыму народнага мора. «Наша ніва» зра- 
біла акцэнт на развіццё асветы і культуры. 


Нельга сказаць, што рэдакцыі беларускай га- 


зеты не ўдавалася здзяйсняць сваёй праграмы. 
Калі палітычную частку яе з-за цэнзуры яна вы- 
конвала толькі часткова, то культурную -  даво- 
лі паспяхова. Асабліва інтэнсіўна пачалі гурта- 
вацца каля «Нашай нівы» літаратурныя сілы. На 
старонках газеты, аздабляючы яе сваім талентам, 
узмацняючы дух супраціўлення царскаму сама- 
ўладству, узышлі зоркамі першай велічыні імёны 
Янкі Купалы, Якуба Коласа, Элаізы Пашкевіч, 
Максіма Багдановіча, Ядвігіна Ш., Змітрака Бя- 
дулі, Максіма Гарэцкага. Акрамя паэзіі, якая 
задавала тон у новай беларускай літаратуры, а 
таксама даволі паважнай навелістыкі, шырокае 
развіццё на старонках «Нашай нівы» атрымала 
публіцыстыка. Жанр гэты нёс патрыятычную, 
грамадзянскую, сацыяльную службу і быў прад- 
стаўлены імёнамі Янкі Купалы, Лявона Гмырака, 
Сяргея Палуяна, Янкі Окліча, Фабіяна Шантыра 
і інш. Іншы раз, калі ўжо вельмі нахабна пачы- 
налі завіхацца, старацца з паліцэйскімі даноса- 
мі чарнасоценцы тыпу кавалюкоў, саланевічаў, 
каранкевічаў, браўся за пяро і рэдактар «Нашай 
нівы» Аляксандр Уласаў, каб годна і доказна 
сцвердзіць: беларускае слова і народ беларускі 
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не сягоння з'явіліся на свет - яны маюць сваю 
мінуўшчыну, сучаснасць і будучыню. 

Шмат значыла для рэдакцыі беларускай газе- 
ты, апазіцыйнай рэжыму, маральная падтрымка, 
што зыходзіла ад перадавых людзей Расіі. 

Прыязную руку «Нашай ніве» працягнулі рус- 
кія, украінскія вучоныя, пісьменнікі. Сярод іх - 
сумленне тагачаснай дэмакратычнай Расіі - 
Максім Горкі. 

«Горача жадаю вам поспеху ў высакароднай 
і жывой справе Вашай», -- пісаў ён у рэдакцыю га- 
зеты ў 1910 годзе. 

Першае слова ў «Нашай ніве» было, мабыць, 
за паэзіяй. І рэдка які з нумароў «Нашай нівы» 
не нёс на сваіх старонках акрыленых агністых 
радкоў Янкі Купалы. У паэтавых словах яшчэ 
жыла, гучала то набатным клічам, то рэквіемам 
па загінуўшых сама Рэвалюцыя. 


Дзе вы, хлопцы непакорныя, 
Дзе вы з песняй удалою, 

Як на поле на прасторнае 
Вы хадзілі грамадою? 

Ці пайшлі вы ў далёкую 

У старонку ў чужую, 

Ці ляглі вы адзінокія 

У магілку ў сырую. 


Дзе вы, песні, дзе свабодныя, 
Дзе ваш водгалас магучы?..-- 


парывіста гучаў голас паэта. 
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І чым змрачнейшым рабілася грамадскае 
жыццё Расіі ў перыяд, калі, паводле трапнага 
вызначэння Блока, адбыўся «пераход кіраўніцтва 
краінай з рук паўдваранскіх паўчыноўнічых у 
рукі дэпартамента паліцыі», тым настойлівей го- 
лас беларускага паэта клікаў да вытрымкі, муж- 
насці, да новых рэвалюцыйных дзей: 

Не ўздыхай, не бядуй, брат замучаны мой! 
І жыцця не кляні, не кляні. 
Думу-песню запей, стань адважнай ступой. 
Яшчэ раз не засні, не засні! 


Болей крыжам адным -- гэта цень прад зарой, 
А там ясныя, новыя дні!.. 


Позірк паэта быў скіраваны ў будучыню. 

З-за цэнзурных умоў думку, покліч ён ахінуў 
у алегарычныя вобразы, вельмі выразныя, нягле- 
дзячы на іх іншасказальнасць. І тут жа ўслед, як 
бы вырваўшыся з цеснаватых рамак алегарычна- 
сці, пераходзіў да адкрытага, амаль публіцыстыч- 
нага тэксту. 

Песняру-беларусу (так і называўся верш) Ку- 
пала дае наказ быць будзіцелем: 


Шчаслівы ты ці не шчаслівы -- 
Будзі сыноў сваёй зямлі. 
Над беларускай соннай нівай 
Нязгасны светач распалі. 
Драздовіч, як сотні і тысячы маладых інтэлі- 
гентаў, прыслухоўваўся да палымяных слоў паэта- 
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звестуна, убіраў у сябе зорную музыку яго рад- 
коў. Робячы першыя крокі ў выяўленчым мас- 
тацтве, Драздовіч быў поўны гэтай музыкі, пра- 
сякнуты сімволікай і алегарычнасцю, уласцівай 
купалавай моўнай палітры. 

Першага студзеня 1923 года на адзіноце, у вёс- 
цы, мастак раздумвае над пражытым і ў лісцеда 
сябра сціпла падагульняе, што ў 1909 годзе «па- 
чаў з драбнічкі -- вокладкі для «Беларускага ка- 
лендара на 1910 год». 

Восенню 1908 года Драздовіч пераступае па- 
рог рэдакцыі «Нашай нівы», каб пазнаёміцца з 
людзьмі, што выпускаюць беларускую газету. 
Прыйшоў не з пустымі рукамі, прынёе першы 
допіс. У ім расказаў пра клопаты-згрызоты земля- 
робаў з-пад Дзісны і Полацка. Занатоўка, падпі- 
саная псеўданімам Язэп Разора, была надрукава- 
на ў «Нашай ніве» 20 лістапада 1908 года. З таго 
часу Драздовіч не раз бываў у рэдакцыі на Вілен- 
скай, 20. І калі там зарадзілася думка выдаць 
першы беларускі каляндар кнігай, а за справу 
ўзяўся запальчывы Сяргей Палуян, то мастацкае 
афармленне заказалі яму. Супрацоўнікі рэдакцыі 
ўжо мелі ўяўленне аб здольнасцях навучэнца 
школы Трутнева. І толькі прасілі лішне не выдум- 
ляць, а трымацца народнай глебы, народных мас- 
тацкіх традыцый. Малады мастак імпанаваў «на- 
шаніўцам» сваім разуменнем тых думак, засевак, 
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з якімі газета ішла ў народ. І гэта ён добра выявіў 
у абразку на вокладцы «Першага беларускага ка- 
лендара «Нашае нівы». Пры перагружанасці кам- 
пазіцыі, выяўленчай незавершанасці вобраза ра- 
тая, у цэлым вокладка давала пераканаўчы мас- 
тацкі воблік кнігі. 

Яго першая праца вытрымала выпрабаванне 
часам: у перыяд уздыму нацыянальна-вызвален- 
чага руху ў Заходняй Беларусі (а ў гэты час дру- 
кавалася ці не найбольш розных кніг-календароў 
з палітычна і культурна-асветнымі мэтамі) на 
вокладцы «Беларускага календара на 1928 год» 
быў узноўлены Драздовічаў рысунак 1909 года і 
ўспрымаўся ён надзённа. 

У аўтабіяграфіі, напісанай да 50-годдзя, Драз- 
довіч раскрыў у двух словах задуму сваёй першай 
графічнай работы: старая і новая, або, як любілі 
выслоўлівацца тады, маладая Беларусь. Адпавед- 
на аўтарскай задуме і мастацкая выява мела два 
планы, кампазіцыя малюнка складалася з двух 
асноўных частак. 

Злева ўстае суцэльнай сцяной змрачнаваты 
яловы лес. Унізе задрамала забытая светам, з па- 
ніклымі будынінамі вёска. Справа -- яснейшы 
далягляд. Ратай выйшаў на ніву насустрач усходу 
сонца. Пракладае першую баразну на запушча- 
ных гонях. Ранішняе сонца шчодра сыпнула 
промні на зямлю, ратая. 
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Натуральна, вобраз земляроба вырастае да 
шырокага ідэйна-мастацкага абагульнення. Ён 
увасабляў сабой працоўную Беларусь, якая 
прачнулася да новага жыцця, да святлейшай бу- 
дучыні. І прыхмаранае неба, і сонца, што, здаец- 
ца, бласлаўляе пачатую працу, і першая баразна, 
пракладзеная на запусцелым дзірване,-- усё на- 
бывала сімвалічны сэне. Але мастак не абмежа- 
ваўся гэтай сімволікай і ўвёў яшчэ некалькі воб- 
разаў, якія паўтараюць той самы матыў на іншым 
сімволіка-мастацкім узроўні. Ён укампаноўвае ў 
малюнак круг, дзе асноўная думка паўтараецца ў 
іншых вобразах, якія ў пэўным сэнсе паглыбля- 
юць гучанне твора ў цэлым. Матывы старой і ма- 
ладой, паўсталай да новага жыцця Радзімы тут 
увасабляюцца адпаведна ў двух вобразах: старога 
дрэва, ля камля якога сярод папаратніку ляжаць 
шлем, даспехі -- знак мінулага, і гонкага маладо- 
га пабегу, буйналістай атожылкі -- сімвала но- 
вых сіл народа. Падпісаў свой першы твор Драз- 
довіч псеўданімам І. Разора. 

Творчае супрацоўніцтва маладога мастака з 
«Нашай нівай» пераходзіць за апошні год наву- 
чання ў Вільні ў прыязныя сяброўскія адносіны 
з некаторымі членамі рэдакцыі, акружэннем га- 
зеты. Сярод тых, хто ўвосень 1910 года вітаў рэ- 
дакцыю «Нашай нівы» з чатырохгадовым юбілеем 
працы яе (а павіншаванні такія прыслалі М. Баг- 
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дановіч, Ц. Гартны, І. Буйніцкі, Я. Журба, праф. 
Пагодзін, праф. Свянціцкі і іншыя), быў і падпі- 
саны псеўданімам І. Разора кароткі, шчыры зва- 
рот мастака, дасланы ўжо з Дзісны. 


КАЗАРМА. 
ДАРОГАМІ ІМПЕРЫЯЛІСТЫЧНАЙ ВАЙНЫ 


увязі з рэдакцыяй бела- 
рускай газеты не пера- 
пыняюцца ў Драздовіча 
і тады, калі яго на сыхо- 
дзе восені 1910 года забі- 
раюць на вайсковую 
службу. 

Амаль два гады салдацкай муштры ў 188-ым 
Карскім палку ў Саратаве малады мастак пера- 
носіць як стоік. Вясною 1912 года, аднак, не вы- 
трымлівае -- «уцякае» на курсы вайсковых фель- 
чараў пры дывізіённым шпіталі. Правучыўшыся 
да зімы 1913 года і здаўшы экзамены «кругом на 
отлично», малады фельчар вяртаецца ў полк і ад- 
разу атрымлівае накіраванне «ў прыгожы, між- 
горны вясёленькі гарадок над Волгай Вольск У 
амбулаторыю». 

У Вольску ўжо казарменныя сцены не адга- 
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роджваюць яго так глуха ад шырэйшага свету. 
Курсанту фельчарскай школы ўдаецца завесці 
прыязныя знаёмствы і дружбу з цывільнымі, ці 
вольнымі, як кажа мастак. Сярод іх нехта брат і 
сястра Баранкіны. Мастак-вайсковы Драздовіч 
мае магчымасць паўней даведацца, чым жыве 
вялікая краіна, чаго чакае, спадзяецца на блі- 
жэйшыя гады. 


«Тут я чуюся хоць і «ніжнім чынам», але па- 
людску»,-- згадае мастак, азіраючыся ў мала- 
досць з вышыні пяцідзесяці гадоў. З Вольска на- 
ведвае гарады Казань, Уфу і нават далёкі Іркуцк. 
У Вольску Драздовіч можа больш стала, а не толь- 
кі ўрыўкамі, працаваць, займацца самаадукацыяй. 

І першая мастацкая праца Драздовіча, і паз- 
нейшыя яго выяўленчыя алегорыі, надасланыя ў 
Вільню з-пад Волгі, не ўніклі вачэй Янкі Купалы. 
Прынамсі, калі ён пачынае рыхтаваць да выдан- 
ня першы паэтычны зборнік пятнаццацігадовай 
Кастусі Буйлянкі «Курганная кветка», то зычлі- 
ва раіць паэтэсе, каб вокладку да кнігі папрасіла 
намаляваць Драздовіча, і ўрэшце сам заказвае яе 
мастаку, з якім быў асабіста знаёмы. 

Паэт адчуваў, што малады мастак знойдзе ад- 
паведны выяўленчы вобраз кніжкі, уловіць яе 
паэтычны дух і стыль. Трэба сказаць, што Драздо- 
віч не падмануў спадзяванняў паэта. Яго малюнак 
на вокладцы кнігі Канстанцыі Буйло «Курган- 
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ная кветка» -- дасканалы мастацкі твор. Ён мог 
бы прагучаць і асобна, як самастойны графічны 
аркуш. Загадкавае, таямнічае аблічча глядзіць з 
вокладкі. Такое загадкавае і таямнічае, як само 
народнае паданне пра папараць-кветку, што можа 
зрабіць чалавека шчаслівым. 

Зманлівая загадкавасць тоіцца ў абліччы, ство- 
раным Драздовічам, строгім і таямнічым. Ледзь- 
ледзь праступаюць у ім жаночыя рысы. Твар, 
шыя, плечы загадкавай асобы шчыльна ўкрыты- 
атулены ўдала стылізаваным пад папараць нечым 
светла-шэрым. Гэта надае абліччу яшчэ большую 
строгасць, зманлівасць, недасяжнасць. 

Мастацкая завершанасць «Курганнай кветкі» 
Драздовіча была не ў малой ступені абумоўлена 
тым, што мастак знайшоў адпаведную тоеснасць 
міфалагічнага і рэалістычнага, не раствараючы 
адно ў другім. 

У Вольску Драздовіч піша пяць карцін, павод- 
ле яго слоў, «прарочучых будучыню». Ужо самі 
іх назвы сведчаць, што творы насілі алегарычна- 
сімвалічны характар: «Трызна мінуўшчыны», 
«Брама будучыні», «Злыя чары», «Хаос смутку», 
«Дух зямлі». 

Разам з графічнымі малюнкамі, якіх набрала- 
ся пад шэсцьдзесят, мастак адсылае іх у Вільню, 
у рэдакцыю газеты «Наша ніва». Там бачыў іх 
супрацоўнік газеты Змітрок Бядуля і праз некаль- 
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кі год перадаў сваё ўражанне -- захапленне мас- 
такоўскай фантазіяй Драздовіча. Дзякуючы Бя- 
дулі, можна даведацца штось канкрэтнае аб зме- 
сце гэтых першых жывапісных твораў-летуценняў 
мастака. 

Эцюд Бядулі (называўся ён «Штрыхі аб бела- 
рускай культуры» і быў змешчаны ў газеце «Бе- 
ларускае жыццё» ад 98 студзеня 1920 года)- 
першая спроба публічнай ацэнкі творчаеці Драз- 
довіча, яе кароткі агляд. Адначасова -- роздум аб 
лёсе беларускага мастацкага таленту, аб няўменні 
грамадства належна шанаваць яго. 

Пісьменнік гаворыць пра Драздовіча, што «гэ- 
та чалавек з вялікім малярскім (мастакоўскім) 
талентам, з багатай фантазіяй у творчасці, толькі 
матэрыяльныя варункі падразаюць яму крылле». 
Бядуля ўспамінае пра тое, што яшчэ да вайны ў 
Вільні бачыў альбомы графічных рысункаў Драз- 
довіча, яго жывапісныя творы і знаўцы мастацтва 
«вынеслі ад іх самае добрае ўражанне». 

«У Драздовіча ёсць свой стыль, самабытны і 
арыгінальны. Чуецца ў яго творах багатая фан- 
тазія, містычнасць і сімволіка»,-- падагульняў 
свае разважанні пісьменнік. Чуйнаму на хараст- 
во, схільнаму да імпрэсіянізму па манеры пісьма, 
ранняму Бядулю імпанавалі і фантазія, і сімволі- 
ка, у нейкай ступені нават містычнасць, якія 
ўбачыў ён у карціне «Трызна мінуўшчыны». 
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У карцінах жа Драздовіча, тых першых, пяці, 
«прарочучых будучыню», калі меркаваць па іх 
мастацкім змесце, часткова пераданым Бядулем, 
дамінавала думка аб перамозе святла над цем- 
рай, хараства над смерцю, яснай будучыні над 
хаосам смутку. Праўда, жывая, жыццесцвяр- 
джальная ідэя твораў-фантазій, увасобленая ў ад- 
цягненыя сімвалічныя і алегарычныя вобразы, 
была выказана вельмі суб'ектыўна, прынамсі, не 
прачытвалася так выразна, непасрэдна, як у пер- 
шай працы мастака, якая пайшла да людзей, у 
свет разам з «Беларускім календаром на 
1910 год». 

У згаданым артыкуле Бядулі, прысвечаным 
пытанням беларускай культуры, пісьменнікам 
падмечана: «Шмат ёсць у Драздовіча гэткіх ба- 
гатых фантазій, напісаных у духу Чурлёніса, а з 
беларускай інтэлігенцыі мала хто аб ім ведае». 
Трэба сказаць наперад, што зварот да жывапіс- 
най спадчыны знакамітага літоўца ў Драздовіча 
ў розныя перыяды меў зусім розны характар. 
З творчасцю Чурлёніса, якая ўразіла незвычайна- 
сцю, Драздовіч пазнаёміўся ў 1907 годзе, будучы 
на другім курсе Віленекай рысавальнай школы. 
Пра літоўскую выстаўку ў Вільні ў той чае пісала 
ўся разнамоўная мясцовая прэса. Быў вельмі 
прыязны водгук аб ёй і ў «Нашай ніве». У мала- 
дыя гады Драздовіч памкнуўся быў на той шлях, 
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які пракладваў у мастацтве жывапісу Чурлёніс. 
У 30-я ж гады хіба толькі адштурхнуўся ад рас- 
хінутасці сусвету, зорнай музыкі, фарбаў Чурлё- 
ніса. 

З цягам часу Драздовіч з уласнага пераканан- 
ня, жыццёвай дасведчанасці, адмовіўся ад пошу- 
каў у тым напрамку, які быў пазначаны ўплывам 
мадэрнісцкага светаўспрымання. 

Напачатку мастак спалучае ў сваёй творчасці 
перадачу рэчаіснасці ў сімволіка-алегарычных 
вобразах з класічна-рэалістычным спосабам яе 
адлюстравання, асабліва ў графіцы. Захавалася 
некалькі ранніх графічных пейзажаў Драздовіча, 
створаных у гады вучобы ў Вільні. На невялікіх, 
альбомных па фармату аркушах -- краявіды род- 
най Драздовічу Дзісеншчыны, тых мясцін, дзе 
прайшло дзяцінства мастака. Убачаны гэты зя- 
лёны, лясны, азёрны, песенны край вачыма чала- 
века, які тонка адчуваў хараство бацькоўскай 
зямлі і з замілаваннем яе паэтызаваў. Адзін з та- 
кіх графічных аркушаў -- «Стадолішча», створа- 
ны, відаць, пад час летніх канікулаў, у 1907 годзе. 
Мастак пісаў «Стадолішча» неаднойчы. На 
першым аркушы «Стадолішча» -- графічная мі- 
ніяцюра. На ёй -- выява сялянскай сядзібы на 
ўзгорку, як бы ў валачобнай песні апетай («А 
чый то дом на пагурачку?»). Сядзіба намалявана 
з далейшага плану: так, што бачны ўсе пабудо- 
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вы і палеткі, якія акружаюць яе. Паданы палеткі 
схематычна: пазначаны доўгімі, пластычна на- 
несенымі штрыхамі. Аднак больш маляўнічы ар- 
куш «Стадолішча» пазнейшага часу. На ім выява 
сялянскай сядзібы, якая мякка тоне ў збажыне. 

Мастак паэтызуе прытулак земляроба, плён 
яго працы. Рысунак старанна прапрацаваны гра- 
фічна. 

Калі «Стадолішча» -- гэта шырокая мелодыя, 
у якой палявы прастор, жыта, цішыня, то аркуш 
«Александрыя» -- адлюстраванне замкнутага ле- 
сам невялікага абсягу зямлі, куток сядзібы, пада- 
ны інтымна, з журбінкай. У ім угадваецца настрой 
развітання з юнацкімі днямі, з бесклапотным све- 
там падлеткавага жыцця. Гэта адчуваецца ва 
ўсім, што адлюстравана на малюнку. І перш-на- 
перш у застылых нерухома арэлях між двух ста- 
рых сосен на пярэднім плане, злева, у сцежцы, 
якая бяжыць з глыбіні падворка, у невялікім бе- 
ласценным доме з галерэяй на квадратных драў- 
ляных слупах і хацінай пад шэрай гонтай, што 
трыма вокнамі паглядае на свет крыху сіратліва. 
Ніякіх гаспадарчых пабудоў, аніякіх прыкмет гас- 
падарскіх клопатаў, руплівасці. Утравелы двор, 
чэзлы плот ля дома, лес, што сцяной устае адразу 
за сядзібай, выклікаюць адчуванне закінутасці, 
глушы, пачуццё лёгкага смутку. 

З-пад штрыхоў, зробленых тушшу, праглядае 
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першапачатковы алоўкавы накід: мастак прак- 
тыкаваў на пачатку творчасці такі спосаб працы. 

Драздовічы, маці з братамі будучага мастака, 
двойчы арандавалі двор Александрыю. Першы 
раз у 1900--1901 гадах. Другі раз лёе беззямель- 
нікаў прыгнаў іх у гэты глухі куток У 1904 годзе. 
Свой эцюд «Александрыя» малады мастак маля- 
ваў улетку 1907 года, пад чае прыезду сюды з 
Вільні на канікулы. 


«Летам 1914 года, калі пачынаецца ваенная 
завіруха,-- пісаў Драздовіч у дзённікавых запі- 
сах пазнейшых часоў,-- ідуць палкамі і марша- 
вымі ротамі на фронт, усё пад Люблін і пад Люб- 
лін, я пазастаюся ў ліку трох фельчараў пры за- 
пасным, з 15 тысяч салдат, батальёне і тры меся- 
цы працую з імі без урача штодзень ад усходу да 
захаду сонца без адпачынку ў батальённай амбу- 
латорыі. Адпускаю па пяцьсот у дзень пацыен- 
таў, уважліва і цярпліва, каб ніводнага з іх не 
пакрыўдзіць, не адпусціць без дапамогі. На астат- 
ку захворваю сам на брушны тыфус, кладуся на 
цэлых два месяцы ў пасцель, спачатку ў гарад- 
скую бальніцу, а пасля пераводжуся ў лазарэт 
Саюза гарадоў у г. Пятроўску, дзе добра, старанна 
даглядаюць кожнага, як свайго роднага. Адгэтуль 
я атрымліваю ад лекарскай камісіі сямімесячны 
водпуск дамоў дзеля паправы здароўя». 
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На жаль, мастак не гаворыць пра сваю мас- 
тацкую працу ў тыя сем месяцаў, праведзеных у 
Міёрах, дзе ў гэты год парадкавала чыюсь чарго- 
вую гаспадарку маці. З гэтага часу захавалася 
адна невялікая памятка мастака -- кніга Карла 
Робера «Руководство к живописи» з падарунка- 
вым надпісам «М. Міоры 129 іюня 1915 г. на па- 
мятку Эдзьку Коўзану ад Юзюка Драздовіча». 
Відаць, гэтай кніжкай як дапаможнікам (выпу- 
шчана яна ў 1901 годзе) карыстаўся Драздовіч -- 
вучань Віленскай рысавальнай школы і цяпер 
падараваў яе пляменніку, які марыў стаць маста- 
ком. У кнізе Робера некалькі алоўкавых накідаў 
на палях, зробленых рукой Драздовіча. "Толькі 
адзін, на шмуцтытуле,-- фантазія: сфінке на руі- 
нах. У сфінкса -- галава старога селяніна. 

Тым часам доўжылася жорсткая бесеэнсоўная 
вайна, якая патрабавала ўсё новых і новых чала- 
вечых ахвяр. Драздовіч, падправіўшы здароўе, 
ізноў ідзе ў армію. Спачатку служыць у Дзісне, дзе 
робіць прышчэпку воспы «прызваным падрад у 
тры наборы наймалодшым (ад 17-ці да 20-ці гадоў). 
«Усе яны прыгожыя, вясёлыя,-- бачыць мастак з 
аддалі часу,- ідуць, ідуць на фронт з «кіямі», 
каб страціць там за нішто, за чужое сваю красу і 
здароўе». 

Фронт затрымліваецца на лініі Паставы, міма 
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Казян на Вопсу. «Замест ранейшых званоў,-- 
згадвае Драздовіч пазней,-- каля двух гадоў чу- 
ваць, як гудзяць гарматы». 

Увосень 1915 года Драздовіч атрымлівае ад 
санітарнага ўпраўлення Паўночнага фронту на- 
значэнне фельчарам У Новатроіцкі запасны полк. 
Канец восені і пачатак зімы мастак ездзіць па 
розных гарадах, шукае свой новы полк. Пабываў 
у Віцебску, Полацку, Томелі, Оршы, Смаленску, 
нават праходзіць 200 вёрст пехатой з Оршы да 
Смаленска праз Краснае, Ляды -- «напалеонаў- 
скім трактам». Нарэшце знаходзіць часць свайго 
прызначэння ў Гарадку за Віцебскам ужо са зме- 
ненай назвай, што і ўскладніла так моцна пошук 
яе. У ваенна-медыцынскай лабараторыі Гарадка 
Драздовіча сустрэлі вельмі ўзрадавана: прыбыў 
памочнік. 

Аднак доўга папрацаваць Драздовічу ў Гарад- 
ку не давялося. Праз месяц яму даюць накіраван- 
не ў вялікую вёску Вархі, дзе было раскватарава- 
на некалькі сот салдат. Там новапрыбыўшы фель- 
чар павінен быў адкрыць амбулаторыю. Драздовіч 
арганізуе такі, сказалі б мы сёння, медпункт по- 
бач, у вёсцы Стаськова: там знайшлося адпавед- 
нае памяшканне. Працуе адзін. Работы незашмат. 
Салдаты, не абцяжараныя заняткамі, мала хварэ- 
юць. Ад насельніцтва, якому памагае вайсковы 
«доктар», атрымлівае «гасцінную падзяку». 
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Напрадвесні 1916 года трапляе пад Вышні Ва- 
лачок, у Паўлаўскае. Паўлаўскае -- былы панскі 
двор, ператвораны ў вайсковую стаянку. Амбула- 
торыя тут абсталявана на 10 ложкаў. Адзін раз на 
тыдзень наведваецца ў Паўлаўскае ўрач з горада. 
Летам 1916 года ў вольны ад службы часе Драздо- 
віч малюе, крыху займаецца лепкай. Ля свежа- 
выкапаных ганчарамі ям знаходзіць чорную; ін- 
фузорную гліну і скарыстоўвае яе, каб зрабіць 
першыя свае скульптуры. Адсылае ў Петраград у 
беларускую кніжную суполку «Загляне сонца і ў 
наша аконца» прафесару Браніславу Эпімах-Шы- 
пілу на захаванне рысункі і малюнкі. 

Сярод іх «Брама будучыні», «1917 год», «Дух 
усходу» (малюнкі) і рысункі «Сон», «Крыга», 
«Ідуць-ідуць», «5» і «7» і іншыя. У сімвалічных 
вобразах мастак разважаў пра будучыню, прадра- 
каў хуткую пагібель цара і самаўладства. Так, 
прынамсі, ён праз год, трапіўшы ў Петраград, тлу- 
мачыў сэне сваіх сімвалічных абразкоў прафесару 
Эпімах-Шыпілу. 

У тую пару шмат хто думаў пра будучае, а 
больш дзейсныя і справай клапаціліся пра заў- 
трашні дзень. Царызм быў асуджаны гісторыяй 
на смерць. Усе чакалі перамен. 

Карцела расхінуць заслону часу, зазірнуць У 
будучыню і ніжняму чыну царскай арміі Іосіфу 
Драздовічу. І зрабіць гэта ён імкнуўся з дапамо- 
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гай мастацкага бачання. Сімволіка-алегарычныя 
вобразы здаваліся яму для гэтай мэты вельмі пры- 
датнымі. Яны давалі магчымасць нават у казар- 
менных умовах выказаць на палатне свае мары- 
летуценні, сваё ўяўленне аб будучыні. 

Да 1916 года адносіцца і ацалелы сярод папер 
мастака графічны рысунак без назвы. Алегарыч- 
ны сэнс яго чытаецца лёгка. У гарах прыкавана 
да слупа-скалы са звязанымі крыламі Свабода. 
Позірк яе прагна скіраваны долу, дзе ў даліне, 
акружаны моцнымі, глухімі сценамі, ляжыць го- 
рад. Цяжкі стыль архітэктуры гэтага горада-дзяр- 
жавы дае адчуць, што жыццё там прыгнечана. 
Адначасова вобраз горада даволі арыгінальны, за- 
памінальны. Менавіта з-за яго архітэктуры. Сва- 
бода з гарачым, страсным позіркам так імкнецца 
да горада, што, здаецца, зараз лопнуць ковы, якія 
вяжуць яе крылле, і яна, светлая вястунка спра- 
вядлівасці і братэрства, памкне з гары ў горад- 
царства. Так перадаў мастак сваё чаканне Рэва- 
люцыі і веру ў хуткі яе прыход. 
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ГОД ЧАКАНЫХ ПЕРАМЕН 


адышоў семнаццаты год. 
Драздовіч, як і мільёны 
стомленых бясконцай 
вайной людзей, прыслух- 
ваўся да вестак са сталі- 
цы. У гэты час салдаты 
асабліва ўважліва чыталі 
газеты. Толькі іх ужо больш не цікавіла, «кто по- 
беждает». «Царскаму акружэнню яны не веры- 
лі,- пісаў Драздовіч.-- У душы не паважалі і 
самога цара. У іх вачах ён ужо не быў усемагутны 
расійскі самадзержац, як раней «на славу нам, на 
страх врагам». 

Калі ў лютым семнаццатага царызм паў, сал- 
даты радасна віталі рэвалюцыю. Якраз у дні гэ- 
тых вялікіх перамен Драздовічу давялося адвозіць 
У Маскву на камісію хворых салдат. 

Масква яшчэ жыла па-ранейшаму, і павеву рэ- 
валюцыі ў ёй не адчувалася. Салдаты, як і раней, 
аддавалі «чэсць» афіцэрам. Тыя ж, гуляючы па 
тратуарах, рабілі выгляд бадзёрых і храбрых 
воінаў. 

Здаўшы хворых у шпіталь, Драздовіч заглянуў 
у Траццякоўскую галерэю, Гістарычны музей, Му- 
зей Аляксандра Трэцяга (так у тыя часы называў- 
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ся музей выяўленчага мастацтва імя Пушкіна), а 
надвячоркам яшчэ трапіў у Крэмль, падняўся на 
званіцу Івана Грознага... Па звароце ў Вышні Ва- 
лачок застаў змены ў салдацкім жыцці. Грубае 
«ты», якое так часта гучала ў адрасе салдата, за- 
мянялася на «вы», а тытул «ваше благородие» на 
звычайны зварот «господин». Ішлі выбары каман- 
дзіраў. Сапраўднай падзеяй стаў Дзень свабоды. 
Яго ўрачыста адзначылі на гарадской плошчы 
10 сакавіка. 

Рыхтаваўся да свята і Паўлаўскі запасны 
полк. Драздовіча папрасілі напісаць на вялікім 
штандары, з якім выбіраўся на свята полк, слова 
«свабода». 

Калі мастак прапанаваў напісаць нешта сваё, 
бо на ўсіх пісалі адно слова, то салдаты згадзілі- 
ся, толькі наказалі: не прапусціць слова «свабо- 
да». Мастак вывеў на сцягу: 


С нами народ, 
И мы с народом. 
Да здравствует свобода! 


На заўтра Паўлаўскі «запас» рушыў у горад 
на свята свабоды. Мастак адышоўся, каб зірнуць 
з боку на калону, і быў узрушаны непаўторнасцю 
моманту. «У душы маёй,- пісаў ён пазней,- 
ускалыхнулася нейкая таемная радасць, уцеха, 
калі я глядзеў на высока падняты развінуты 
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штандар, які выплыў з бярозавай алеі на поле, ве- 
дучы за сабой сотні бадзёрых, адчуўшых сябе за 
людзей...» 

Пасля ўрачыстасці на гарадской плошчы са- 
браўся мітынг у Вышневалоцкім народным доме. 
На мітынгу выступіў урач з гарадской бальніцы 
Папоў. Ён у канцы прамовы аб'явіў, што вярнуў- 
ся з заграніцы правадыр сацыял-дэмакратычнай 
партыі таварыш Ленін, і дадаў: «Гэта вялікі 
дзеяч». 

Вясну і пачатак лета 1917 года Драздовіч быў 
яшчэ ў Паўлаўскім. Гады напружанай працы адбі- 
ліся на яго здароўі. Мастак моцна схуднеў, стаў 
блага спаць. Урач Яцына, які раз у тыдзень на- 
язджаў у Паўлаўскую амбулаторыю, паставіў 
дыягназ: «неўрастэнія» і паслаў Драздовіча на 
камісію ў Маскву. 

Там фельчару даюць два месяцы адпачынку 
для паправы здароўя. Драздовіч вяртаецца ў 
Вышні Валачок, уладкоўвае свае справы, забірае 
з сабой скульптуру Гарыславы і выбіраецца ў 
Петраград. У сталіцы трапляе якраз на вялікую 
маніфестацыю. 

Па дарозе на яе Драздовіч паспеў пабыць 
на Марсавым полі, дзе былі пахаваны ахвяры рэ- 
валюцыі, барацьбіты за волю. Магіла іх яшчэ не 
была як след дагледжана, і толькі вялікі чырво- 
ны сцяг развінаўся над ёй. На палотнішчы быў 
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намаляваны перакулены двухгаловы арол і каро- 
ны, што падалі долу з яго галоў. А ўверсе яснеў 
надпіс: «Академия художеств». «Браты-мастакі 
ўжо нясуць свой дар здабытай свабодзе і акадэ- 
мія мастацтва -- з Рэвалюцыяй»,-- радасна паду- 
малася Драздовічу. 

Зачэрпнуўшы ўзнёслага настрою па вуліцах 
горада, мастак паспяшаўся на Васільеўскі востраў 
у суполку «Загляне сонца», на кватэру да прафе- 
сара Эпімах-Шыпілы, з якім быў ужо год як знаё- 
мы завочна, праз лісты. Сустрэча выйшла непа- 
срэдная, простая. У адчыненых дзвярах спаткаў 
Драздовіча невысокі пажылы мужчына. Вочы яго 
свяціліся розумам і зычлівасцю. Павітаўшыся ў 
жартоўным тоне, ён павёў госця ў пакой, дзе ста- 
яў пакрыты саматканым абрусам доўгі стол з вя- 
лікай хлебніцай пасяродку, а ўздоўж сцен -- шы- 
рокія з зашклёнымі дзвярыма цёмна-карычневыя 
шафы з кнігамі. 

На адной сцяне вісеў партрэт прафесара-ін- 
дыйца, на другой -- малюнкі мастака-самавука 
Галубка. А далей у самаробных рамках Драздо- 
віч пазнаў свае тры абразкі: «Дух усходу», 
«Скрозь агністую браму» і «Брама на волю, або 
1917 год». Яшчэ летась прыслаў іх на захаванне 
вучонаму. Мелі яны ўсе сімвалічны змест. Мас- 
тацкая думка, прынамсі апошняй, «Брамы на во- 
лю» (Драздовіч часам называе яе і «Брамай бу- 
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дучыні») была скіравана ў будучыню. Творам 
сваім мастак імкнуўся прадказаць прыход Рэва- 
люцыі. 

На гэты раз да прысланых прафесару малюн- 
каў і абразкоў Драздовіч дадаў скульптуру Гары- 
славы: прасіў прыняць на захаванне. Гаспадар 
паказаў госцю падарунак Купалы, дастаў альбом 
фатаграфій пісьменнікаў і культурных працаўні- 
коў, сярод якіх мастак адразу заўважыў асабіста 
знаёмых з нашаніўскай пары Купалу, Уласава, 
Ігната Буйніцкага, Бурбіса, Бядулю. За карот- 
кі чае побыту ў Петраградзе Драздовіч тройчы 
наведаў кватэру чалавека, які, паводле слоў са- 
мога мастака, ды і не толькі яго, быў «душой бела- 
рускай акадэмічнай (студэнцкай) моладзі ў ста- 
ліцы». 

Калі Драздовіч забег у дом 45 на 4-й лініі Ва- 
сільеўскага вострава, ужо развітацца з Бранісла- 
вам Ігнатавічам, то застаў на кватэры прафесара 
«буйнарослага вусатага госця ў чыне капітана». 
Пазнаёміліся. Аказалася - гэта быў Антон Гры- 
невіч, збіральнік беларускай народнай музыкі. Ён 
прыехаў са станцыі Балагое, дзе служыў у вой- 
ску. Высветлілася -- яны землякі. Грыневіч не 
прапусціў выпадку, як рабіў гэта кожны раз пры 
знаёмстве з беларусам, каб не запісаць народнай 
мелодыі ад Драздовіча. Сустрэча з Антонам Гры- 
невічам паклала пачатак доўгаму і шчыраму сяб- 
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роўству музыканта і мастака. Асновай гэтай шчы- 
рай прыязнасці была іх любоў да беларускага 
народнага мастацтва, жаданне зберагчы яго зда- 
быткі, зрабіць іх даступнымі грамадству, разві- 
ваць культуру роднага народа, уздымаць яго да 
новай, лепшай будучыні. 

З Петраграда на кароткі час Драздовіч вярта- 
ецца ў Паўлаўскае, каб уладзіць фармальнасці, 
забраць рэчы і назаўсёды пакінуць салдацкую 
службу, якой аддаў сем год. Перад ад'ездам 
атрымлівае паштоўку ад “Кылуновіча-Гартнага і 
нумар газеты «Дзянніца». Выданне Жылуновіча, 
як і ўсё новае, што паўставала ў той час да жыц- 
ця, клікала да руплівасці грамадскай, палітыч- 
най, асветнай. 


ж ж ж 


У лістах, дзённікавых запісах Драздовіча паз- 
нейшых гадоў некалькі разоў сумам, шкадаван- 
нем азваўся невядомы лёс яго ранніх твораў. Ка- 
зарма, становішча царскага салдата -- якія там 
умовы для мастацкай працы. Не спрыялі яны і за- 
хаванню напісанага. Звычайна ён стараўся пера- 
даць зробленае ў больш надзейнае месца, пэўныя 
рукі. Балазе здараліся для гэтага зручныя выпад- 
кі -- камандзіроўка, выезд на лячэнне. Але не 
заўсёды і гэта было гарантыяй захавання. Ішлі 
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гады. У віхуры падзей губляліся і людзі і творы. 
Не засталося і многіх графічных і жывапісных 
рэчаў Драздовіча. Сярод іх некалькі альбомаў 
графікі і пяць першых жывапісных фантазій мас- 
така. Яшчэ ў 1912 годзе з Саратава адаслаў іх 
Драздовіч у рэдакцыю «Нашай нівы», дзе іх ба- 
чылі шмат хто, у тым ліку Бядуля. 

У ЗВамасточчы, на Полаччыне, у сваякоў Кан- 
станцыі Буйло згубіўся скульптурны партрэт 
Францыска Скарыны. Мастак перадаў яго паэтэ- 
се ў 1917 годзе ў Полацку, дзе яна ў той час была 
бібліятэкаркай і загадчыцай беларускай кнігарні. 
Невядомы лёс і калекцыі малюнкаў, аддадзеных 
на захаванне прафесару Эпімах-Шыпілу ў Петра- 
градзе. Некаторыя з іх значацца ў каталогу тво- 
раў, прадстаўленых на Усебеларускай мастацкай 
выстаўцы ў Мінску ў 1925 годзе. А скульптурная 
выява Гарыславы, як успамінаў Эпімах-Шыпіла, 
доўгі час аздабляла залу паседжанняў Інстытута 
беларускай культуры. Але далейшы іх лёс невя- 
домы. Толькі з узнікненнем на Беларусі ў пачат- 
ку 20-х гадоў першых гістарычна-этнаграфічных 
і мастацкіх музеяў многа твораў Драздовіча на- 
паткаў ласкавейшы лёс. Крыху графікі мастака 
трапіла ў друк, скарыстана ў ім як застаўкі, ма- 
люнкі, рэпрадукцыі і сягоння даступныя гісторы- 
ку культуры. 

Са станковых твораў мастака дарэвалюцыйнай 
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пары шчасліва пазбег небыцця невялікі графічны 
абразок «Вогнішча». У ім відаць залежнасць по- 
шукаў Драздовіча ад графікаў-мадэрністаў 10-х 
гадоў. Але ў той жа час малюнак вызначаецца 
непадробным пачуццём, настроем роздуму, нясе 
ў сабе філасофскае напаўненне. Знешне сюжэт яго 
просты, але не пазбаўлены элемента загадкавасці. 
На руінах старой крэпасці, што стаіць у міжрэч- 
чы, раскладзена вогнішча. Доўгія-доўгія пасмы 
дыму з фантастычнымі абрысамі ўзняліся ў неба. 
Пры агні відаць дзве чалавечыя постаці. Раскла- 
дзенае на ўзвышэнні, вогнішча дамінуе над нізка- 
ватай раўнінай, дзе ідзе нейкая праца, пасецца 
статак. Нешта прыцягальнае ёсць у клопаце лю- 
дзей пры агні. «Вогнішча» было напісана Ў 
1916 годзе. 

Зусім у іншай танальнасці, экспрэсіўна, дына- 
мічна загучаў графічны твор Драздовіча «Вецер». 
Подых новага ў гэтым простым абразку ўвасобле- 
ны з усёй непасрэднасцю маладога, буйнага, ра- 
даснага пачуцця. Так ажывіць звычайны 
краявід, зрабіць яго кавалкам нейкага шырэйша- 
га свету магло толькі сапраўднае натхненне, твор” 
чае азарэнне. На аркушы ж -- усяго толькі пад- 
хопленыя буйным ветрам, не прыніклыя, а як бы 
выраслыя ў яго парыве высокія кусты. Далей та- 
полі, што толькі злёгку паддаліся ветру. І на 
заднім плане бялее невялікі двор. Можа гэта ў на- 
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туры і абразок таго Паўлаўска, у якім праходзіла 
вайсковая служба Драздовіча. Мастак зірнуў на 
яго з тым адчуваннем, настроем, што прынеслі 
з сабой весткі з Петраграда. 

З рэвалюцыйнымі пераменамі ў Драздовіча 
ўзніклі новыя думкі-намеры. Цяпер яны разам з 
Грыневічам снуюць шырокія планы. Горача аб- 
мяркоўваюць іх у лістах: хочуць заснаваць бела- 
рускую мастацкую майстэрню, ледзь не акадэмію. 
І клопат гэты кіруе Драздовіча хутчэй да родных 
берагоў. Тым больш, што салдатчына моцна 
апрыкрала. На гэты раз маці і братоў мастак за- 
стае на гаспадарцы ў Красоўшчыне, пад Германа- 
вічамі. 

Цяпер, пасля чатырох гадоў вучобы ды сямі -- 
салдацкай службы, Драздовіч даўжэй затрымаўся 
пры доме. Быў шчаслівы крыху адпачыць, пры- 
гледзецца да народнага жыцця-быцця ў яго ад- 
вечным току. 

Пры маці застаў вялікую сям'ю. Ратуючыся ад 
наступу немцаў, з Лібавы прыехала ў бежанства 
старэйшая сястра Леакадзія са сваімі дочкамі, зя- 
цямі і ўнукамі. Маці, хоць арэнда на гэты раз бы- 
ла слабая (ледзь не ўвесь прыбытак даводзілася 
аддаваць гаспадару), імкнулася да гасціннасці. 
Нягледзячы на беднаватую арэнду ды вайсковыя 
паборы, на агульны стол падавалася яшчэ нямала 
страў, асабліва малочных. 
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Месяц адпачынку ў Красоўшчыне вярнуў мас- 
таку добрае самаадчуванне. Сорамна было сядзець 
склаўшы рукі ў такі незвычайны час, калі ў све- 
це адбываліся вялікія змены, і Драздовіч бярэцца 
за грамадскую работу. Арганізуе ў мястэчку Гер- 
манавічы харчовы камітэт, згуртоўвае адно з са- 
мых большых на Віленшчыне кааператыўнае тава- 


рыства. 


У Красоўшчыне застала Драздовіча вестка аб 
тым, што часовы ўрад арыштаваны, да ўлады 
прыйшлі бальшавікі на чале з Леніным... Што 
вайне будзе канец, а зямлю аддадуць сялянам. 

Тое, што дагэтуль невыразна вырысоўвалася ў 
грамадскім жыцці, адразу стала набываць нейкія 
акрэсленыя контуры. Салдаты, што вярнуліся з 
франтоў, ды сёй-той маладзейшы з настаўнікаў 
пачалі арганізоўваць валасныя выканкомы, но- 
выя органы ўлады. Першая думка, якая найбольш 
непакоіла людзей тут, была аб зямлі. Адвечная 
мара земляроба аб надзеле, які б пракарміў 
сям'ю, даў упэўненасць у заўтрашнім дні, здаец- 
ца, збывалася. Ды новая, нябачаная яшчэ ўлада 
не паспела ўмацавацца, як, зламаўшы фронт, на 
ўсход хлынулі кайзераўскія дывізіі. Брудна-зялё- 
ная хваля нямецкіх войск заліла і Дзісеншчыну. 
Думаць аб нейкай грамадскай працы пры новых 
гаспадарах не даводзілася: жалезная рука вай- 
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сковай адміністрацыі, нямецкага каменданта, ля- 
жала на ўсім. На шчасце, кайзераўцы гаспадары- 
лі не так доўга. 


ХМАРЫ З ЗАХАДУ 


а самым пачатку 1919 
года да Дзісеншчыны 
дайшлі чуткі аб утва- 
рэнні Беларускай савец- 
кай рэспублікі. Гэта 
бліснула Драздовічу 
зоркай надзеі. Мастак 
не задумваючыся выбраўся ў дарогу. У Мінску 
радасна далучыўся да групы беларускай інтэлі- 
генцыі, сярод якой сёй-той быў знаёмы. Драздо- 
віча запрашаюць на працу ў Камісарыят народ- 
най асветы на пасаду мастака-дэкаратара ў Бела- 
рускім літаратурна-выдавецкім аддзеле. Тут ён 
стварае за паўсотню рысункаў для першага ў Са- 
вецкай Беларусі буквара (лемантара -- як піша 
мастак у лісце да Пачопкі). «Выстаўляў сваю гра- 
фіку і малюнкі на Бабруйскай выстаўцы Саюзу 
мастакоў Літвы і Беларусі»,-- скупа ўспомніць 
Драздовіч пра гэты перыяд сваёй працы. На жаль, 
дзённікавыя запісы мастака захаваліся толькі ва 
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ўрыўках. Скупавата асвятляла культурнае жыц- 
цё таго часу і не вельмі багатая тады прэса. 
Мінск як горад быў ранейшы і адначасова не 
той. Стаўшы адміністрацыйным і культурным 
цэнтрам рэспублікі, ён сабраў у сабе творчыя сі- 
лы, якія выходзілі з народа. Час надаў яму новае 
духоўнае аблічча. Горад неяк сам сабой падвы- 
шаўся і ў вачах мастака. Усё выразней і прываб- 
ней праступалі для яго рысы жывога аблічча го- 
рада. Хвіліны радасці, душэўнага ўздыму прыно- 
сіла яму блуканне па яго высокім месце: тут 
выразна пачувалася яго гісторыя і сучаснасць. 
Мітынгі, урачыстасці з часоў рэвалюцыі адбыва- 
ліся на яго прасторнай плошчы, узнятай самой 
прыродай над ніжнім горадам, званым цяпер рын- 
кам. Збоку, з Траецкай гары, дзе мясцілася пазней 
вышэйшая жаночая школа і дзе мастак выкладаў 
маляванне, аднойчы ўбачыўся яму куток цэнт- 
ральнага Мінска. Ракуре крыху зверху нечакана 
адкрываў і хараство яго помнікаў і нейкі інтымны 
родны свет. Мастак замацаваў на паперы гэты 
краявід з уласцівай яму непасрэднасцю адчуван- 
ня бачанага. З уменнем адуховіць прадмет выявы, 
надаць яму другое жыццё на аркушы паперы, па- 
латне, на дрэве. Знікне завулак, перабудуецца 
плошча, непазнавальна зменіцца краявід, а малю- 
нак не толькі кране сэрца сваім мастацкім ладам, 
перададзенай гармоніяй, але будзе і гістарычным 
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дакументам, помнікам. З яго дапамогай нашчадак 
лягчэй адчыніць дзверы ў мінулае роднага гора- 
да, можа, больш будзе любіць і шанаваць яго, га- 
нарыцца, што жыве тут. 

Але Драздовіч, ловячы ў 1919 годзе рысы па- 
раднелага яму горада, не думаў, напэўна, пра тое, 
што яго твор будзе расказваць нашчадкам пра той 
Мінск, якога яны не застануць. Сам сабой пера- 
даваўся той настрой, якім гэты куток роднага го- 
рада ўскалыхнуў сэрца мастака. Настрой гэты 
абняў усё: брукаваную вуліцу, што спускалася з 
боку Траецкай гары да Свіслачы, жывую завесу 
зеляніны над ёй і далей -- выгляд высокага гора- 
да. Дамы падымаюцца з лагчыны, ад рэчышча ня- 
бачнай ракі, усё вышэй. І што вышэй, тым выгляд 
іх самавіцей. Не шэрыя мяшчанскія домікі, а 
стройныя белыя камяніцы глядзяцца ў цэнтры 
кампазіцыі. Паволі нарастае архітэктурны рытм, 
каб завяршыцца гожымі вежамі ў стылі барока 
цэлага ансамблю імкнучых у неба збудаванняў. 

Вобраз горада паэтычны, поўны сардэчнай 
цеплыні, адданай яму мастаком. 

У Бабруйску, куды пераехалі савецкія ўстано- 
вы і арганізацыі ў сувязі з набліжэннем легіёнаў 
Пілсудскага, Драздовічу давялося быць нядоўга. 
З таго часу ў архіве мастака захаваўся партрэт 
рабочага паэта Аралюка -- алоўкавы накід муж- 
чыны сярэдніх год, паглыбленага ў думкі, крыху 
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стомленага. Паэт напісаны ў профіль. Пэўную су- 
ровасць часу, нават знешнюю аскетычнасць паэта 
падкрэсліваюць другарадныя дэталі: сціпласць 
адзення -- простая салдацкая гімнасцёрка ў пер- 
шую чаргу. 

Драздовіч у гэты час працуе настаўнікам ма- 
лявання. Перад гэтым зімой 1920 года мастак па- 
бываў на курсах, якія праводзіліся педагагічнымі 
сіламі Мінскага настаўніцкага інстытута. Праслу- 
хаў курс мовы, літаратуры і асабліва цікавы (гэта 
было цэлым адкрыццём не толькі для мастака, а і 
для соцень настаўнікаў) курс гісторыі Беларусі. 
Рэвалюцыя давала народу слова, паталяла яго 
смагу ў пазнанні і самапазнанні. 

Драздовіч і да гэтага цікавіўся гісторыяй род- 
най зямлі. Сёе-тое прачытаў ён на старонках «На- 
шай нівы», крыху ў «Живописной России». Але 
тут, у Мінску, адчуў яе вастрэй, ад вытокаў. 

Дзесятае стагоддзе. Золак айчыннай гісторыі. 
Якая часавая далячынь, і разам з тым так блізка. 
Дзесь у самым сэрцы водгук гэтага золку, а перад 
вачыма абліччы далёкіх продкаў з іх драматыч- 
ным лёсам. Рамантычны пошук мастака, аднак, 
часта вяртаў і да сучаснай рэчаіснасці. Заробку 
не хапала на хлеб. Як настаўніку яму плацілі ня- 
шмат, а галоўнае -- грошы тыя былі мала чаго 
варты. Праца ж дэкаратара ў «Беларускай хатцы» 
была, як і ў артыстаў, без аплаты. Пазней расказ- 
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ваў Пятру Сергіевічу ў Вільні пра нялёгкае сваё 
мінскае бытаванне ў 1919- 1920 гадах. Жыў у 
нейкай бакавушцы на Камароўцы. Ложка не бы- 
ло: спаў на куфэрку,-- балазе вечка ў ім плоскае. 
Накрываўся сваім салдацкім шынялём: адна па- 
ла пад бок, другая зверху. Не лепей было і з хар- 
чаваннем. Жыццё прывучыла абыходзіцца самым 
малым, самым простым. 


Адзінаццатага ліпеня 1920 года Чырвоная Ар- 
мія вызваліла Мінск ад белапалякаў. Фронт імклі- 
ва пакаціўся на Захад. Савецкая Беларусь была ў 
другі раз абвешчана суверэннай сацыялістычнай 
рэспублікай. Праўда, спачатку на тэрыторыі ша- 
сці паветаў. Паволі пачало адраджацца культур- 
на- і асветна-грамадскае жыццё рэспублікі. Рас- 
пачаў працу Беларускі дзяржаўны тэатр, утварыў- 
ся навуковы цэнтр, наркамат асветы рупіўся аб 
адкрыцці школ, пачыналася выдавецкая дзей- 
насць. 

Драздовіч працуе ў літаратурна-выдавецкім 
аддзеле Народнага камісарыята асветы. Амаль 
штодня сустракаецца з супрацоўнікамі гэтага ж 
аддзела Янкам Купалам, Сцяпанам Некрашэві- 
чам, Міколам Байковым... Акрамя кніг, падруч- 
нікаў аддзел плануе выданне часопіса «Вольны 
сцяг» і неўзабаве выпускае ў свет першы нумар 
яго. Драздовіч кампануе назву новага выдання. 
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Краіне, знішчанай імперыялістычнай і грама- 
дзянскай войнамі, нялёгка ўстаць з руін, адалець 
разруху, голад. Але жыццё наладжваецца. Новае 
грамадства мае трывалы фундамент для таго, каб 
змагчы тысячы перашкод і збудаваць свет без 
эксплуатацыі, няволі. 

Аднак знешняя пагроза савецкім рэспублікам 
яшчэ не адпадае зусім. Польскія легіёны ізноў 
імкнуцца на Усход. Зноў захапілі Віленшчыну, 
Гродзеншчыну, частку Міншчыны. Ходзяць чуткі 
пра новае ўсталяванне польска-савецкай граніцы. 
Гэтым часам Драздовіч атрымлівае сумную вест- 
ку з дому. Хворая маці хоча бачыць перад смерцю 
сына. Без лішніх збораў і роздумаў Драздовіч у 
пярэдадзень новага 1921 года пехатой выбіраецца 
на Дзісеншчыну. 

Дзісеншчына -- больш, чым толькі зямля 
бацькоў. Тут прайшло маленства, падлеткавыя 
гады... Адсюль адыходзіў ён у свет па навуку, на 
салдацкую службу, для асветнай і мастацкай пра- 
цы ў Мінск, Вільню, Навагрудак і вяртаўся сюды 
зноў. Вяртаўся, каб наталяць душу ў мілых сэрцу 
пушчах і баравінах, у яе вёсках і хутарах, паміж 
азёр і парослых соснамі валатовак, старых гара- 
дзішчаў, сярод тутэйшых людзей, якія на яго зыч- 
лівасць, працу адказвалі ветлівасцю, гасціннасцю, 
добрай памяццю. 

І на гэты раз пасля Мінска, Бабруйска, пасля 
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першых гістарычных прац, першага ўдзелу ў вы- 
стаўцы, новых падзей мастак вяртаўся да маці і 
братоў у Лявонаўку, што пад Германавічамі. На 
гэты раз без новых планаў і пэўнай будучыні. 


НА РОДНАЙ, НЕ СВАЁЙ ЗЯМЛІ 


аці са слязамі на вачах 
сустрэла свайго малод- 
шага. Папраўдзе, ужо і 
не спадзявалася ўбачыць 
яго. Тым больш цяпер, 
калі пагранічныя слупы 
вось-вось маглі падзя- 
ліць іх зямлю. Цяпер, калі нейкі нязнаны 
цяжар ціснуў на сэрца. Сын стаяў перад ёй па- 
худзелы, стомлены, пасталелы. А яна ўспамі- 
нала яго маленькім на ўтравелым падворку ў 
Пуньках, студэнтам у шчытным мундзірчыку 
з альбомам замалёвак у руках на сядзібах 
Александрыя, Стадолішча... Дзякуй, суцешыў 
матчына сэрца. Такі пачуў... Такі прыйшоў 
на саслабелы голас яе. І яшчэ прынёс суця- 
шальную вясціну пра старэйшага, Балеслава. 
Хоць паранены, скалечаны, але жывы. Пад 
Віцебскам у доме вайсковых інвалідаў. Прайшоў 
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франты і на поўдні быў і на захадзе. Але, дзяка- 
ваць богу, жывы. Хоць пабачыцца ўжо не давя- 
дзецца...-- Добра, што жывы,-- паўтарала сабе. 

На сходзе доўгага і такога кароткага жыцця 
маці цяпер шмат думала пра ўсіх іх. Найстарэй- 
шы, Кастусь, гаравіты, але цягавіты ў працы. 
Хоць і застаўся адзін, але дасць сабе рады. Пад- 
старшы, Геранім, таксама на арэндзе. Хоць і за- 
лежны ад чужой волі, але з сямейкай, можа, вы- 
кіруецца і на ўласную гаспадарку. 

За падмалодшага, Стафана, яна была такса- 
ма спакойная. Бойкі, хітраваты, хоць і не любі- 
ла яна гэтага ў ім, ведала -- не прападзе. 

Найбольш непакоіў сэрца самы малодшы, 
апошні яе. Дзе прытуліцца ён, як згорне яна рукі 
навекі? Якая доля чакае яго? Ад зямлі ён зусім 
адбіўся. А што здабыў сваім талентам? Любы ша- 
вец ці кравец маюць пэўны кавалак хлеба, сталае 
месца ў жыцці. А ў яго ні хлеба, ні страхі над га- 
лавой. Ці асмеліцца хто пайсці за беспрытульніка. 
Так адзінокім і звякуе... 

Чула матчына сэрца: сын дома не ўседзіць 
доўга. Толькі крыху палягчэла ёй -- сабраўся Ў 
Вільню: Мінск ужо паспелі адрэзаць пагранічныя 
слупы. 

А праз нейкі час Драздовіч узяўся за стварэн- 
не школы ў сябе на радзіме. З рэвалюцыяй у на- 
родзе абудзілася цяга да асветы на роднай мове. 
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Заняволенне Заходняй Беларусі буржуазнай Поль- 
шчай стала на перашкодзе гэтага натуральнага 
імкнення мас. 

Але выяўлялася гэта цяга неаднолькава ўсю- 
ды. Адны ўсё ж аглядаліся на зменлівыя ўмовы 
(права ж польскае: што загадаюць, так мусіш і ра- 
біць. Ці дзе чаго дойдзеш з беларускай граматай 
У іх), іншыя смела дамагаліся сваёй, беларускай 
школы. У Сталіцы, так звалася вёска, Драздовіч 
адкрыў такую школу. 


Летам 1963 года я крыху прайшоў сцежкамі 
Драздовіча. Пабываў на яго радзіме. Распытваў 
людзей, якія ведалі мастака, пабачыў яго апошнія 
жывапісныя творы... 

Па дарозе ў Перадолы на ўскрайку вёскі разга- 
варыўся з сярэдняга веку мужчынам, які абганяў 
бульбу. Даведаўшыся, што я распытваю пра Драз- 
довіча, Антуневіч (так назваўся мне пазней селя- 
нін) спыніў каня, падышоў да плота, угля- 
даючыся ў падарожніка, і з пытаннем у голасе 
сказаў: 

-- Тоі я ведаў дзядзьку Язэпа. Ён вучыў нас 
калісьці грамаце. Во тут стаяла хата, якая была 
тады нам за школу,-- паказаў калгаснік на круш- 
ню камення. 

-- Як вучыліся, пытаецеся? Добра, у яго ўсё 
было цікава... 
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«А вучыліся,-- успамінаў мастак-настаўнік 
праз гады сваю школку,-- без постраху і кары, а 
на зразуменні, што ёсць добра і нядобра, прыгожа 
і непрыгожа... Слухаліся мяне не як «пана» ці 
«гаспадзіна» ўчыцеля, а як дзядзьку настаў- 
ніка». 

І пасля згадкі пра метад, крыху пра тое, чаму 
навучаліся. «Апрача чытання, лічэння ды пісан- 
ня, яны й рысавалі, яны й пяялі, яны й дэклама- 
валі, у геаграфічных картах разбіраліся». Лёс ад- 
крытай Драздовічам школы быў сумны, як і ўсёй 
беларускай асветы ў даваеннай Польшчы. Праз 
нядоўгі час школу ў Сталіцы закрылі як нелегалі- 
заваную, незаконную. «Шкадавалі бацькі, плака- 
лі дзеці,-- нішто не памагло»,-- з жалем успамі- 
наў-расказваў мастак-настаўнік. З таго часу палі- 
цэйскае вока сцерагло яго пільна. 

Зрэшты, Драздовічу гэта ўжо і не было нечым 
нечаканым. Пакрысе пазнаваў на ўласным лёсе 
словы і справы запанавалай на бацькаўшчыне, у 
Заходняй Беларусі, панскай улады. Не паспеў 
мастак пабыць некалькі месяцаў на радзіме, як 
яго ўжо арыштавала паліцыя і тры дні трымала 
ў брудным закутку пастарунка. Было гэта вясной 
1921 года, у час аднадзённага перапісу насель- 
ніцтва. Польскім уладам хацелася, асабліва перад 
заграніцай, даказаць тое, што нельга было дака- 
заць. Хоць з большага абгрунтаваць свае прэтэн- 
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зіі на заходнебеларускія землі. Дзеля гэтага і быў 
арганізаваны аднадзённы перапіс жыхароў спе- 
цыяльна падабранымі людзьмі. 

Драздовіч, дзе толькі мог, стараўся растлума- 
чыць, чаму так карціць панкам і паненкам-пера- 
пісчыцам перарабіць за адзін дзень беларусаў на 
палякаў. Пераапранутая паліцыя цікавала за 
тым, ці спраўна ідзе адказная дзяржаўная акцыя. 
Таго ж, хто надумаў перашкодзіць, каб яна прай- 
шла не так, як задумана «з гуры», можна было 
аб'явіць бальшавіцкім агітатарам. Цяжка было 
змірыцца з гэтым гвалтам, несправядлівасцю. Су- 
німаў боль развагай: «Зрэшты, хто яны тут, гэтыя 
людзі ў чорных мундзірах, у шапках з доўгімі 
бліскучымі брылямі, гэтыя франтаватыя панкі 
ды паненкі, што зрэдзь часу паказваюцца ў вёс- 
ках? Хваля гісторыі прынесла іх і аднясе некалі 
зноў. Астаецца ж вечная яго зямля, яго народ, 
гэтыя ратаі і сейбіты, адвечныя рабачаі з іх звы- 
чаямі, з іх чароўнай,-- услухайся толькі сэрцам і 
столькі ў ёй пачуеш! -- мовай». 

А хто адбярэ тое, што ён пазнаў, што жыве ў 
ім, часам уздымаецца трывожнай радасцю, трым- 
ценнем душы -- яго мастацтва? 


У заеценак Лявонаўка мастак вярнуўся зімой. 
Вярнуўся на няпэўны час. Крыху пабыць, пагрэц- 
ца каля хатняга агню. Маці тут, як і раней, асела 
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на дробнай, як звесці канцы з канцамі, арэндзе і 
цяпер гэта быў іх дом. Няўтульны на гэты раз: 
маці была на адходзе. 

Драздовіч вярнуўся з Мінска стомлены неўлад- 
каваным бытам, але поўны творчых задум. 

Там, у Мінску, у асяродку творчай, мастацкай, 
навуковай інтэлігенцыі ён упершыню так абвост- 
рана, чуйна спасціг, якая неабсяжная даля- 
чынь -- стагоддзі беларускай гісторыі, шляхі, 
пройдзеныя родным народам. А яшчэ тое, як важ- 
на мастацка асэнсаваць, увасобіць у бачных вы- 
яўленчых вобразах мінулае дзеля будучыні, су- 
часнасці. Асабліва ў пераломныя моманты гісто- 
рыі і для народа, які паўстае з заняпаду, беспра- 
свецця, заваёўвае права на сваю сацыялістычную 
рэспубліку. 

Там, у Мінску, з агнішча роднай гісторыі мас- 
таку дыхнула ў твар жывое полымя яе. Там ад- 
чуць мінулае было прасцей. Варта было пайсці 
зарысаваць абрыў над Свіелаччу, там, дзе ў яе 
ўпадаў цяпер ніклы ручаёк Нямігі, як уяўленне 
ўзносіла над ім сцены і вежы першай драўлянай 
цвярдыні. 

Драздовіч не рашыўся назваць свой графічны 
малюнак 1920 года «Замак» мінскім. У мастаку 
ўжо жыло пачуццё строгай адказнасці перад гіс- 
тарычнай праўдай. Але яму карцела адхінуць 
смугу стагоддзяў над вытокамі роднай гісторыі, 
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уявіць, перадаць у мастацкіх вобразах пачаткі 
Мінска, цяперашняй сталіцы рэспублікі. Аркуш 
«Замак» -- подступы да гэтых пачаткаў. Драўля- 
нае збудаванне мажна высіцца сярод вады, дры- 
мотных лясоў, што падступаюць з розных бакоў. 
Крута над вадой абрываецца ўзгорак ці насып, на 
якім замак узняў трывала ўзведзеныя сцены. 
Брама з двух злучаных веж адкрывае ўваход у 
яго. Над сценамі высяцца вежы. Вярхі іх -- нібы 
шаломы волатаў, старадаўніх вояў-асілкаў. Кры- 
ху відаць унутраная забудова замка, яго дзядзі- 
нец. Вельмі непасрэднае адчуванне гістарычнага 
жыцця мастак выяўляе і ў агульным вобразе зам- 
ка, і ў дэталях. Яго замак -- не застылы ў аддалі 
стагоддзяў помнік -- усё ў ім жыве, нясе пачуццё 
рэальнасці. Здаецца, зараз памкне з расчыненай 
брамы коннік, вырушаць воі насустрач ворагам. 


Яшчэ ў Мінску Драздовіч загарэўся думкай 
стварыць серыю графічных малюнкаў, якія б рас- 
казалі пра жыллё далёкіх продкаў, а заадно і пра 
іх саміх. Ужо ў 1920 годзе мастак малюе аркушы 
«Хаты-буданы», «Тып старадаўняй беларускай 
будоўлі», «Гарадзецкая брама», «Стажары», «Ве- 
жа Празор». Большасць з іх пазначаны сапраўд- 
ным творчым пошукам, мастацкім густам. Асаб- 
ліва вылучаецца аркуш «Вежа Празор». На ім -- 
выява сігнальнай вежы. Гожа ўзносіцца яе зруб. 


63 


Верхавіны высокіх елак дасягаюць толькі краю 
другога яруса вежы, падкрэсліваючы яе гонкасць, 
імклівы ўзлёт у неба. Вежа, з якой вялікі агляд -- 
празор -- грамадка стройных елак паўз яе, доле, 
узгорак з кучаравай травой, калівам збажыны,-- 
усё арганічна ўвязана, нясе вобраз цэльны, ясны, 
збудаваны фантазіяй мастака на трывалым пад- 
мурку гістарычнай рэальнасці. 

Распачатую ў Мінску серыю Драздовіч заканч- 
вае ўжо ў Лявонаўцы, пад Германавічамі, ды Ў 
Прапелеўшчыне, на ўскрайку пушчы, што калы- 
хала яго дзіцячыя сны. Цяпер нетры Галубіцкай 
пушчы, яе краса будзілі фантазію мастака. Разам 
з сінім разводдзем лясоў, іх вячыстым гоманам 
хлынулі ў душу яго вобразы далёкіх продкаў. 

На нейкі час Драздовічу нават здалося, што 
яго мастацтва не так прыдатна, каб перадаць ва 
ўсёй паўнаце і падрабязнасці падказанае ўяўлен- 
нем -- шырокае гістарычнае палатно падуладна 
толькі, мабыць, мастаку слова. Апантаны ідэяй 
гістарычнай аповесці, ён адкладае ўбок пэндзаль, 
разец і бярэцца за пяро з думкай расказаць у кні- 
зе аб далёкіх продках, насельніках Галубіцкай 
пушчы, што жылі на подступах да гістарычнага 
Полацка. 

У лісце, адасланым у Беларускі музей у снеж- 
ні 1921 года з засценка Лявонаўка, крыху чутна 
туга мастака па шырэйшым свеце. Драздовіч пы- 
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таецца аб магчымасці будучай мастацкай выстаў- 
кі, расказвае, і даволі падрабязна, пра тое, што 
зрабіў апошнім часам, і на заканчэнне з лёгкай 
усмешкай зазначае: «яшчэ знянацку спакусіўся 
гуканкаю «не святыя гаршкі лепяць» і пішу гісто- 
рыка-бытавую (з часоў князя Ягелкі) аповесць- 
легенду... а завуць яе «Гарадольская пушча». 

На заспеў мастака натхніла безбярэжнае сіняе 
мора лясоў, што разлілося на яго радзіме, і ўступ 
аповесці загучаў узнёслым гімнам пушчы, пу- 
шчанскай зямлі. 


«Узыдзі на гару Чалагор'е, што ля пушчы, ды 
ўгледзься ў гэтае сіняе мора лясоў, што як быц- 
цам паўсвета сабой агарнулі. Лес ды лес, лес ды 
лес, а за ім яшчэ без пярэрвы шыза-сінія стугі ля- 
соў, быццам нейкае безбярэжнае чароўнае мора. 

Глянь управа -- бесканечная даль. Якая тут 
шыр прастору ў шызым тумане разлогаў-роўнядзі, 
якой і канца не відаць. Гэта галікі -- наш мокры 
стэп: пушчанскія лугі, сенажаці. Тут Бяроза-рака 
бярэ першыя воды свае... Глянь улева ўдаль па 
ўзбярэжжы пушчы, дзе, як быццам курган, велі- 
кан-валатоўка ўзнялася над лесам гара Гарават- 
ка. Тут бары ды бары, бары ды бары, нібы дзіўны 
дыван разаслаўся, сатканы з вершалін хваін зе- 
лянковага цёмнага бору. Глянь насупраць на раз- 
логі ляснога прастору, дзе, як быццам у казцы ня- 
бачанага горада, зубчастыя сцены лясоў, сцяна за 
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сцяной аж да самага небасхілу. Гэта стругі неда- 
ступнага першабытнага лесу, самабытны звярыны 
прыпынак мядзведзя, лася, дзікіх коз, лісіц і ку- 
ніцы...» 

І тут жа, услед за панарамай лясоў, штрыхі, з 
якіх пачынае снавацца сюжэт. 

«На гэтай гары Чалавой, дзе стаіш, аглядаючы 
дзіўнае мора лясоў, у старадаўнія часы калісь ве- 
жа Празор была. На вяршыні гэтай высокай із- 
рубнай вежы горан гарэў, дзень і ноч не згасаю- 
чы, а на горне, калі трэба было ў ліхія часы пад 
час небяспекі ў Полацак весці паслаць сігнальны- 
мі знакамі, смалу ды бяросту палілі. Днём ды. 
мам, а ноччу святлом агню ад гары стажароўкі да 
гары стажароўкі, з празору на празор, з вежы на 
вежу, перадавалі аж да самага Полацку. Калі во- 
раг адкуль з'явіўся і вайною ішоў пагражаючы, то 
ўжо ў Полацку ведалі добра, на якім ён шляху, як 
далёка і як і дзе яго можна сустрэць, каб не даць 
яму ходу». 

Праца ішла спорна. Раздзел за раздзелам паў- 
ставалі на старонках вузкага доўгага сшытка, 
зробленага мастаком з рэштак старога альбома -- 
таго, што было пад рукой. Сваіх герояў-пушчаві- 
коў Грыгора, Васілька ён вядзе ў стольны горад 
старадаўняга княства. Паказвае жыццё вярхоў і 
простага люду, першых асветнікаў. 

Твор уяўляўся мастаку як гістарычна-бытавая 
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рэч. Быт, думалася яму, узноўлены ў аповесці, 
надасць праўдзівасць і жыццёвасць персанажам, 
праз яго ўдасца перадаць «паветра часу», яго дух. 
Але здарылася тое, у чым мастак спачатку не мог 
прызнацца нават сам сабе: аднаго жывога ўяў- 
лення, якім ён бязмерна валодаў, было замала, 
каб падняць вялікі гістарычны пласт. Патрэбны 
былі канкрэтныя гістарычныя веды, факты. А іх 
мастак няшмат паспеў назапасіць. Гісторыя бела- 
руская яшчэ чакала сваіх карамзіных, салаўё- 
вых, ключэўскіх... Яна амаль яшчэ ўся ляжала ў 
архіўных сховішчах, параскіданых па свеце ад 
Петраграда да Стакгольма і Рыма. Не з вясковай 
глухамані, з Дзісеншчыны, было дацягнуцца да 
іх у той час. 

Тое ж, што трапіла да рэвалюцыі ў археагра- 
фічныя зборнікі, што можна было прачытаць у 
працах Доўнар-Запольскага, Любаўскога, таксама 
няпроста было дастаць: мала, зусім мала было ў 
краі бібліятэк, ды і тыя далёка, у Вільні, напрык- 
лад, а туды трэба было яшчэ дайсці. Не заўсёды 
мастак мог гэта зрабіць. У згаданым лісце ў Бе- 
ларускі музей, пасланым у канцы 1921 года з 
Лявонаўкі, Драздовіч пісаў: «Бяда, што я бес- 
пашпартны: не магу адведаць Вільню, бо састаю 
пад судом за камісарства ў аднадзённую пера- 
пісь». 

І ўсё ж мастак настойліва заглядаў за заслону 
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часу. Да задумы сваёй не астываў. Ужо ўлетку 
1999 года, пішучы з мястэчка Пліса ў Беларускае 
выдавецкае таварыства ў Вільні, называў сваю 
«Гарадольскую пушчу» раманам. Тым часам «Га- 
радольская пушча» заставалася няскончанай і ў 
друк, натуральна, не магла трапіць, а Драздовіч 
браўся за другую рэч. Пачаў пісаць аповесць з 
жыцця мастацкай моладзі: з усмешкай агля- 
даўся на свае юначыя гады, пару навучання ў 
Вільні. 

Да «Гарадольскай пушчы» ж, якую ў думках 
бачыў павёжным, закончаным творам, зрабіў не- 
калькі графічных рысункаў. Сярод іх вылучаец- 
ца «Дары пушчы», які прадстаўляе пушчавікоў з 
іх багатымі гасцінцамі на княскім двары. Кала- 
рытна выглядаюць постаці пушчанцаў, апранутых 
у звярыныя скуры. 

Вее ад іх суровай красой пракаветных пушчаў- 
лясоў, першароднай чалавечай дужасцю, жыцця- 
стойкасцю. Шчодрыя яны шчодрасцю сваёй зям- 
лі. Стаяць з годнасцю на фоне развешаных мядзве- 
джых ды кунічых шкур. Перад імі дары пушчы, 
іх дары: пляцёнкі, кашы, поўныя арэхаў, суша- 
ных грыбоў, ягад... 

Іх каля дзесятка, выяўленчых вобразаў яго 
гістарычнай аповесці, арыгінальных ілюстрацый: 
«Князёўна Русіслава», «Геройства Доні Зашчы- 
слаўны на вежы празору», «Знайшла ліст на бяро- 
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сце», «Гэта я прыйшоў цябе даведацца», «Уцё- 
кі»... 

Самы моцны малюнак гэтай ілюстратыўнай 
серыі -- «Святар-мудрэц». Мастак стварае запа- 
мінальны вобраз старадаўняга кніжніка, асветні- 
ка, мудраца. Мысліцель пададзены мастаком у 
імклівым руху, хадзе. У руках яго разгорнуты вя- 
лікі фаліянт. Вецер абвявае адкрытае аблічча мы- 
сліцеля, яго моцную постаць, раскідае краі апрат- 
кі. Дарога вядзе праз узаранае поле, паўз гай, 
ахоплены парывам ветру, кудысь удалячынь, ту- 
ды, дзе абазначыліся абрысы лесу. Уся істота 
пустэльніка ахоплена нейкім душэўным  га- 
рэннем. 

Пэўная ўмоўнасць, як чытанне на хаду, тут не 
абярнулася штучнасцю, ненатуральнасцю. Усё злі- 
лося ў гармоніі, усё арганічна: чалавек, прырода; 
усё злучыла і ўзняла натхнёная думка мастака. 
Драздовіч здолеў надаць створанаму ім вобразу 
біблейскую ўзвышанасць. Толькі без духу міфіч- 
насці. Вобраз яго пустэльніка -- гэта ўвасабленне 
не самотнасці, жыццёвай адрынутасці, а апанта- 
насці чалавечага духу дзеля людскога дабра, дзе- 
ля святла навукі. 

Да гістарычна-бытавой аповесці прымыкала 
задуманая Драздовічам алегарычная казка «Сон 
Гораноса». Ілюстрацыя да яе (сам тэкст не заха- 
ваўся) дае ўяўленне пра сюжэт, думку-ідэю твора. 
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Гэта цэлы народ свой мастак бачыў спячым вола- 
там, прыкутым ланцугамі да глухога муру. 

У 1923 годзе Віленскае выдавецтва Барыса 
Клецкіна выдае першую кніжку аповесці Драздо- 
віча «Вялікая шышка». 

У ёй - два сябры, пабрацімы, як называе іх 
аўтар, вучні мастацкага вучылішча. Выяўляюць 
яны, аднак, два зусім розныя характары. Гапук 
(ласкава ад імя Агафон, Гапон)-- натура няўрым- 
слівая, хлопец з шляхецкім гонарам. Ён імкнецца 
заўсёды быць у цэнтры ўвагі, паказаць сябе. Аль- 
фук -- натура больш глыбокая, разважная. У яго 
характары праступае народны пачатак. Паміж 
сябрамі, ускладняючы іх узаемаадносіны, з'яў- 
ляецца яшчэ адна гераіня аповесці студэнтка-мас- 
тачка Адэля. 

Рыхтуецца навагодні баль-маскарад. Гапук 
настойвае зрабіць футурыстычныя касцюмы. 
Імкненне вылучыцца на гэты раз канчаецца для 
яго камічным здарэннем на вечарыне. Аўтар ро- 
біць яго смешным у вачах усіх. Такім чынам, сю- 
жэт першай кніжкі аповесці просценькі, з уста- 
ноўкай на гумар, камізм сітуацый. Праўда, Драз- 
довіч абяцаў весці сваіх герояў далей, стварыць 
другую частку аповесці -- «Скандал на Гапона- 
вым млыне». Заходнебеларуская крытыка, гра- 
мадска чуйная на кожную праяву духоўнага жыц- 
ця, не пакінула кнігу Драздовіча незаўважанай. 
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Хоць, па праўдзе кажучы, гартаючы яе сёння, ду- 
маеш: для сур'ёзнай размовы прычын было за- 
мала. 

Тым часам, ці не самы выдатны публіцыст За- 
ходняй Беларусі, крытык з філасофскім ухілам 
Уладзімір Самойла, той самы Самойла, які яшчэ 
ў 1908 годзе радасна вітаў выхад у свет Купала- 
вай «Жалейкі», адгукнуўся на кнігу мастака. Ад- 
гукнуўся аж двума вялікімі падваламі ў газеце 
«Змаганне», у двух нумарах яе. Усе прычакаліся 
твораў буйных эпічных форм -- беларускіх апове- 
сці, рамана. Гэты сум чуцён і ў згаданым артыку- 
ле пра літаратурны дэбют мастака. Рэцэнзент з 
цікавасцю звяртаецца да твора Драздовіча, шукае 
ў ім тыя вартасці, якіх «чакае беларускі чытач і 
літаратура». Хваліць пісьменніка-мастака перш- 
наперш за аптымістычнае гучанне твора, свабод- 
нае валоданне матэрыялам... Першую кнігу сваёй 
аповесці Драздовіч закончыў сентэнцыяй, паву- 
чаннем, якое ў пэўным сэнсе выяўляла жыццё- 
вае крэда мастака. Выказана яно ў форме проста- 
га вершыка: 


Не стварай сабе куміра 

Ні з сурдута, ні з мундзіра, 
А ні з шоўкавага плацця, 
А ні з якага багацця. 

Не стварай яго у «мэце» 
Ні ў натуры, ні ў партрэце. 
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Выснаваная ў маладыя гады мастаком думка 
не ствараць сабе куміра «ні ў натуры, ні ў парт- 
рэце» паслядоўна праглядае праз усё яго жыццё. 
А яно па-свойму дапамагала Драздовічу не забы- 
вацца гэтай толькі на першы погляд простай 
ісціны. 


1921--1923 гады праходзяць у Драздовіча пе- 
раважна пад знакам літаратурнай працы. І яна, 
здавалася, была гатова прынесці яму рэальны 
плён. Прынамсі, сціпла і не без густу выдадзеная 
кніга мастака з добрым выразным яго рысункам 
на вокладцы, магла цешыць аўтарскае сэрца. 

Да таго ж яе падтрымліваў, бласлаўляў знака- 
міты крытык і публіцыст, пяро якога -- вострае, 
дасціпнае -- шанавалі ўсе. 

Але прайшло няшмат часу і мастак перака- 
наўся, што аповесць яго не здолела выклікаць шы- 
рэйшага водгаласу нават у беднай на той час за- 
ходнебеларускай літаратуры. Занадта насычана 
была сама рэчаіснасць вострымі сацыяльна-палі- 
тычнымі, жыццёвымі праблемамі, ідэяй вызва- 
лення, барацьбы, каб твор, пазбаўлены сур'ёзных 
пытанняў, мог у той атмасферы выклікаць шыро- 
кае грамадскае зацікаўленне. 

Не спраўдзілася пакрыёмая надзея аўтара і на 
тое, што месяц-другі можна будзе пажыць без бу- 
дзённага клопату пра хлеб. Ганарару за кнігу 
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ледзь хапіла, каб пакрыць кошт друку, паперы. 
На самым пачатку зімы 1923 года (аповесць вый- 
шла ў свет летам) у лісце, высланым у Беларускае 
выдавецкае таварыства, мастак просіць даць яму 
якія-небудзь пераклады з рускай, украінскай, 
польскай моў. Сумна жартуе, што мае «зашмат 
вольнага часу ад работы і заработку» і не хавае 
празаічнай прычыны просьбы -- патрэбы зарабіць 
на пражыццё. 

Напісаўшы некалькі раздзелаў другой кнігі 
аповесці, ён адкладае яе на няпэўны час, на далей. 

І хоць паддаўся мастак на самым пачатку 
20-х гадоў спакусе пяра, працы мастацка-выяў- 
ленчай у гэты час не кінуў. Плён яе, можа, менш 
значны, чым у іншую пару, усё ж апраўдаў тыя 
два-тры гады. Азіраючыся на пражытае, мастак 
мог нешта ўспомніць: хвіліны працы над карці- 
намі «Пагоня Ярылы», «Спаленыя сялібы», «Уся- 
слаў Чарадзей у парубе Кіеўскага князя», графіч- 
ную серыю, якую можна абняць агульнай назвай 
«Дзісеншчына». 

У лісце ў Беларускі музей, пасланы 16 снеж- 
ня 1921 года з Лявонаўкі, Драздовіч у розі зКгур- 
Іт зазначае з нехаванай радасцю: «Дазволю са- 
бе пахваліцца, як мне тут працуецца...» І пасля 
кажа: «Не зважаючы на недастатак матэрыялаў, 
я ў працягу гэтага лета змог вымаляваць адзін 
абраз сімвалічнай пагоні «Пагоня-Яра» (Ярылы). 
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Мохка, не варта занадта хваліцца, але я ўжо заў- 
важыў, што мой гэты абраз рабіў на адведаўшых 
мяне тут (акінутага вялікім і дужым светам) на- 
шых інтэлігентаў-беларусаў досыць моцнае ўра- 
жанне». 

Мастакова думка, увасобленая на палатне, 
унутраны пафасе яго твора былі блізкія не толькі 
інтэлігентам з Дзісенскіх ваколіц, а і шырэй - з 
усёй Заходняй Беларусі. У карціне адчуваецца 
трывожны роздум мастака над лёсам Радзімы: 
Драздовіч паспеў ужо зведаць нямала горкіх пе- 
ражыванняў за кароткі, у паўгода, чае побыту на 
бацькаўшчыне. Тут запанавала цяпер панская 
ўлада. Узяла верх, раілася новая сіла: абшарні- 
кі, паны і паўпанкі, асадніцкая набрыдзь, палі- 
цэйскія гракі. Ужо няцяжка было зразумець, што 
чужая варожая воля будзе тут правам і законам. 
Грубая сіла, гвалт будуць гнясці, забіваць жывую 
душу народа. 

Рыжская мірная ўмова замацавала дзяржаў- 
ную мяжу, праведзеную праз Беларусь. Значыць, 
улада, прынесеная на штыках легіёнаў, тут, у яго 
Дзісеншчыне,-- не на дзень, не на год... 

Мастак не мог змірыцца з гэтай балючай дум- 
кай. Творчае ўяўленне клікала, падказвала яму 
мужныя вобразы, зачэрпнутыя з саміх глыбінь 
народнай свядомасці. І няхай гэта былі міфала- 
гічныя вобразы, але што за прастор яго мастако- 
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вай думцы давалі яны, як ёміста перадавалі яго 
перажыванні! 

Бо хіба тое, што сягоння робіцца на яго радзі- 
ме,-- гэта не адвечны бой праўды і несправядлі- 
васці, не змаганне святла з цемрай, волі з ня- 
воляй. 

Алегорыя, хоць і выказаная ў міфалагічных 
вобразах, чыталася выразна, проста. Увасабленне 
цемры, зла, прыгнёту. Цмок страшнымі лапішчамі 
хціва ўчапіўся ў край зямной паўсферы, за якой 
далей светла віднеецца дзіўны горад. І адтуль пра- 
ма на Цмока, узняўшы над галавой светач-меч, 
бясстрашна імкне мужны коннік. 


Гэта сам Ярыла (яго можна пазнаць па адмет- 
ным шчыце), язычніцкі бог сонца, гнеўна паўстаў 
супроць Цмока на абарону сваіх земляробаў і 
вось-вось паласне страшыдла агністым мячом. Ад 
грому яго нат зляцеў цяжкі надмагільны камень 
з даўняга пахавання, на якім акрэслены словы: 
Уіа, АІбагіивіа, ГіБегёав -- жыццё, Беларусь, сва- 
бода. 

Каларыт карціны зялёны. Ён стане вядучым 
у творчасці мастака. Гэты колер бачыўся Драздо- 
вічу дамінантным у вобліку роднай зямлі. Да та- 
го ж гэта быў колер вечнага жыцця. Увядзенне ў 
«Пагоні-Яры» кантрасных таноў (чорна-шэры 
прывід Цмока і белы коннік, светлы горад за ім, 
белыя плямы-блікі на зямлі) узмацнялі эмацыя- 
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нальнае напружанне і без таго вельмі дынамічнай 
кампазіцыі. 

Трывожна-вогненным водсветам нядаўняй 
вайны палыхнулі фарбы на карціне Драздовіча 
«Спаленыя сялібы». Гэта быў суровы і просты 
рэалістычны расказ аб народных пакутах. Тры 
гады стаяў руска-германскі фронт на Беларусі, У 
яе заходніх землях. Спаленую, зрытую акопамі, 
узараную снарадамі, яе вымушаны былі пакінуць 
тысячы, дзесяткі тысяч сем'яў. Вайна зрабіла іх 
выгнаннікамі, асудзіла на бежанскае тулянне, па- 
куты. 

Пасля сканчэння вайны яны зноў пацягнуліся 
да родных гняздоўяў. Няміла сустрэла іх родная 
старана: руінамі, папялішчамі, пазарасталымі 
хмызняком загонамі. Непрытульнасць, голад ча- 
калі рэпатрыянтаў на бацькаўшчыне. Буржуазна- 
памешчыцкая ўлада не спяшалася на дапамогу. 
Лес на адбудову адпускалі скупой мерай. Затое 
паспешліва ладавалі ім вагоны для вывазу за мя- 
жу: абшарнікі спяшаліся набіць кішэні замежнай 
валютай за кошт зялёнага золата векавечных бе- 
ларускіх лясоў і пушчаў. 

Драздовіч з вялікай адысеі бежанства ўзяў 
адзін эпізод -- зварот людзей да родных папялі- 
шчаў. І праз яго здолеў перадаць увесь драматызм 
становішча земляробаў, чыю працу, мазольны на- 
бытак да падмурка знішчыла віхура вайны. 


76 


На карціне - зімовы адвячорак. Марозным 
зарывам па-над белай змярцвелай зямлёй заняўся 
захад. Яго агністым святлом падсвечаны заснежа- 
ныя руіны спаленых сяліб. З-пад белых гурбаў 
дзе-нідзе чарнее абгарэлае дрэва. На дарозе, якая, 
відаць, была калісь вясковай вуліцай, паказалася 
бедна апранутая сялянская сям'я: сярэдняга веку 
мужчына з жанчынай і дзяўчынай-падлеткам. 
Узрушанне, страх адбіліся на іх тварах. Прыкры- 
тыя снегам руіны хат дыхаюць жудой. Вусцішная 
белая цішыня. Нават крык роспачы не можа 
вырвацца з грудзей перад тым, што паўстала пе- 
рад вачыма. Трывожная думка мастака: «Што 
чакае гэтых бяздомных людзей на руінах, сярод 
марознай стыні?» -- вяла да шырэйшага абагуль- 
нення: «Колькі гора, нядолі прынесла мільёнам 
простых людзей вайна, якая антычалавечая яе 
сутнасць!». 

На пачатку 20-х гадоў Драздовіч у сваёй твор- 
часці звяртаецца да драматычных момантаў ай- 
чыннай гісторыі. Зварот гэты быў абумоўлены па- 
літычнымі абставінамі і адпавядаў настроям ра- 
дыкальнай заходнебеларускай інтэлігенцыі таго 
часу. Яна апынулася ў суровых умовах белаполь- 
скага заняволення краю, калі праследвалася сама 
думка аб вызваленні, паліцэйскімі рэпрэсіямі ду- 
шылася асвета і культура. 

Тыя, хто не скарыўся, шукалі апору ў наро- 
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дзе, у яго гісторыі, імкнуліся палітычна абудзіць 
масы. Марылі пра хуткае абуджэнне творчых сіл 
народа, аб лепшай долі ў будучыні. 

Эцюд Драздовіча «Усяслаў Чарадзей у парубе 
кіеўскага князя» -- роздум мастака над лёсам 
роднай зямлі, балада аб вернасці ёй, мудрай веры 
ў яе няскоранасць. 

Полацкі князь Усяслаў Брачыелавіч, празва- 
ны Чарадзеем, -- адна з найбольш каларытных по- 
стацей нашай ранняй гісторыі. Пяцьдзесят сем 
гадоў стаяў ён на чале Полацкага княства, муж- 
на бараніў інтарэсы зямлі крывічоў, дбаў аб раз- 
віцці асветы і культуры. Гэта яго клопатам і зага- 
дам быў узведзены шэдэўр старажытнага дойлід- 
ства Полацкая Сафія. Аўтар «Слова аб палку 
Ігаравым» узнёс высокую хвалу дзяржаўнай муд- 
расці полацкага князя-волата, яго ратнай мужна- 
сці, адданасці роднай зямлі. 

Былі ў жыцці легендарнага дзеяча старажыт 
най Полаччыны і трагічныя моманты: паражэн- 
не на Нямізе ад злучаных сіл Яраславічаў, вера- 
ломнае паланенне ў час перагавораў пад Оршай, 
пазбаўленне полацкага пасаду аб'яднанымі вой- 
скамі Ізяслава і польскага караля Балеслава Сме- 
лага і, нарэшце, зняволенне ў Кіеве. Потым 
зноў узлёт, калі кіеўляне вызвалілі Усяслава з 
цямніцы і запрасілі на прастол замест прагнанага 
імі князя. Усяслаў, аднак, нядоўга княжыў у Кіе- 
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ве. Яго ўладна клікала да сябе роднае Наддзвін- 
не, здалёк чуліся яму званы полацкай Сафіі. 

Да канца верны ідэі суверэннасці Полацкага 
княства, Полацкай зямлі, гатовы заўсёды бара- 
ніць яе ад пасягання звонку, Усяслаў кідае кіеўскі 
велікакняскі пасад і ўцякае на радзіму. 

Ні Усяслаў гераічны, што з ільвінай адвагай 
кідаўся на ворага, ні Усяслаў урачысты, узведзе- 
ны кіеўлянамі на велікакняскі прастол, ні Уся- 
слаў -- гаспадар Полацкай зямлі, які любіў «су- 
дить и рядить народ и города», не ўзрушыў твор- 
чае ўяўленне Драздовіча. Прынамсі, у пачатку 
90-х, калі ён упершыню звярнуўся да вобраза гэ- 
тай, бясспрэчна, незвычайнай постаці на гіста- 
рычным даляглядзе ўсходніх славян. 

Перажыванням Драздовіча гэтай пары быў 
блізкі якраз Усяслаў трагічны, Усяслаў-ня- 
вольнік. 

Усяслаў Чарадзей Драздовіча -- заняволены, 
але няскораны. Позірк яго, хоць на вачах заіскры- 
ліся слёзы, рашуча скіраваны ў заўтра. 

Драздовіч свядома дэмакратызуе вобраз полац- 
кага князя. Знешне яго Усяслаў нагадвае тых вяс- 
ковых беларускіх дзядоў, якія, пражыўшы доўгі 
век, мелі на ўсё свой сталы погляд, з'яўляліся 
носьбітамі народнай мудрасці, своеасаблівымі фі- 
лосафамі. 

Усяслаў Чарадзей Драздовіча вонкава просты. 
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Мастак засяроджваецца на выяўленні душэўнага 
стану свайго героя, яго чалавечай сутнасці. Уся- 
слаў у выяве Драздовіча -- чалавек паважнага 
веку. Сівыя доўгія валасы абвіваюць яго высокае 
светлае чало, шчокі. Хваля белай барады спадае 
на шырокія грудзі. У вачах, усім абліччы Усясла- 
ва,-- энергічнасць, розум, сіла волі. Апрануты ён 
проста: магутныя грудзі аблегла звычайная цём- 
ная палатніна, на плечы накінута шэрая суконная 
світка, накшталт тых, што насілі сяляне яшчэ ў 
пачатку нашага стагоддзя. На палатне нічога ліш- 
няга. Большасць яго займае постаць Усяслава на 
фоне цёмна-шэрай сцяны цямніцы. Дарэчы, фак- 
тура сцяны, перададзеная хвалістымі грубавата- 
жорсткімі мазкамі, добра падкрэслівае суровасць 
умоў паруба. 

У левым верхнім кутку палатна праз закрата- 
ванае акно відаць крыху размытыя, як бы ў тума- 
не, абрысы велічнага храма. Гэта кіеўская Са- 
фія - дэталь, якая геаграфічна канкрэтызуе дзе- 
янне. 

Трывалыя, з вострымі зазубрынамі-насечкамі 
краты, грубымі вяроўкамі схоплены дужы князеў 
стан. Але, адчуваецца: зможа іх нязломны дух 
асілка князя і свабода прыйдзе да заняволенага. 

Свой першы жывапісны твор пра Усяслава -- 
а быў ён, наогул, першым вобразам гордага пала- 
чаніна ва ўсім беларускім мастацтве -- Драздовіч 
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пісаў як эцюд. Аб гэтым сведчаць і невялікі памер 
палатна, і фрагментарна ўзяты мастаком паруб, 
і, у пэўнай меры, паясная выява вобраза. Але па 
значнасці задумы, паўнаце і дасканаласці ўвасаб- 
лення твор набываў значэнне нечага большага, 
чым толькі мастацкі твор. Ва ўмовах Заходняй 
Беларусі пачатку 20-х гадоў ён меў надзённае па- 
літычнае прачытанне. 

Неўзабаве «Усяслаў Чарадзей» Драздовіча тра- 
піў у Беларускі музей у Вільні і трывала заняў 
месца ў яго экспазіцыі. 

Музей быў заснаваны ў 1921 годзе стараннем 
Беларускага навуковага таварыства і прытуліўся 
там, дзе ўжо з 1919 года існавала Віленская бела- 
руская гімназія -- у Базыльянскіх мурах. Асно- 
вай музейнай экспазіцыі і бібліятэкі стала калек- 
цыя старадрукаў, твораў старажытнага мастац- 
тва, археалагічных знаходак, старадаўніх грамат, 
манускрыптаў, рупліва збіраных адным віленскім 
энтузіястам старасветчыны. Паміраючы ад сухот 
у 1919 годзе, ён завяшчаў сваю калекцыю Бела- 
рускаму навуковаму таварыству. З думкай пра бу- 
дучыню Беларусі, яе культуры збіралася, наза- 
пашвалася гэта багацце: скарынінскія кнігі, Лі- 
тоўскі статут, выданні братоў Мамонічаў, стара- 
даўнія абразы, разьба па дрэве, афорты, узоры 
народнага беларускага ткацтва... 

Драздовіч, дачуўшыся ў сваёй Дзісенскай глу- 
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шы, што адчыніўся Беларускі музей, адразу аца- 
ніў гэты факт як важную падзею. І ў гэтым ён не 
ашукаўся, зразумеў перспектыўнасць такой уста- 
новы для беларускага мастацтва. З віленскага дру- 
ку ўжо ведаў, што ў музей людзі пачалі дасылаць 
свае знаходкі: у газетах мільгалі аб'явы аб пера- 
дадзеных у дар музею старадаўніх манетах, кні- 
гах, творах народнай скульптуры. У чэрвені 
1999 года Драздовіч выбіраецца ў Вільню, і не з 
пустымі рукамі. Мастак перадае ў дар адкрытаму 
Беларускаму музею «калекцыю графічных ма- 
люнкаў, найбольш гістарычнага зместу: стара- 
свецкая будоўля на Беларусі і тыпы полацкіх кня- 
зёў «Рагвалод», «Усяслаў Чарадзей», «Брачы- 
слаў», «Барыс-каменакоў» і «Раман Расціславіч, 
князь смаленскі». 

Гэта вандроўка ў Вільню была не без сумных 
прыгод. Мастаку не ўдалося ўнікнуць паліцэй- 
скага вока, якое за ім пільна сачыла. 

«...Працярпеў ад сцігуноў шмат непрыемна- 
сцей,-- пісаў захавальніку музея.-- Сцягалі мяне 
аж у Арэхаўна на кантрольную станцыю. Тры дні 
прамуштравалі, а нарэшце пусцілі. Кальпартава- 
ны багаж вярнулі, але прымусілі раз у тыдзень 
з'яўляцца на пастарунак». Сказана лаканічна, як 
у лісце можна было сказаць. Адрасат быў чалавек 
дасведчаны ў палітычных абставінах краю і разу- 
меў, што стаяла за скупымі радкамі ліста. Мог 
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уявіць, як шпікі трэслі мастакоў багаж з газетамі 
і кнігамі, шукаючы забароненай камуністычнай 
літаратуры, як дапытваліся аб мэтах наведвання 
Вільні. І зразумела было галоўнае: за мастаком 
устаноўлены сталы паліцэйскі нагляд, бо іначай 
што б азначаў гэты загад штотыдзень з'яўляцца ў 
паліцэйскі ўчастак. 

Драздовіч дазволіў сабе ўсё гэта назваць у лі- 
сце свінствам і падаць духам ад такіх «прыгод» 
не збіраўся. Пераслаў заяву ў Таварыства бела- 
рускай школы з просьбай залічыць у яго: спадзя- 
ваўся быць карысным гэтай асветна-грамадскай 
арганізацыі Заходняй Беларусі, калі не як настаў- 
нік, то як мастак. 

У гэтым жа лісце прасіў перадаць адміністра- 
цыі Беларускага дзіцячага прытулку (быў такі 
арганізаваны ў 1918 годзе ў Вільні для асіраце- 
лых за вайну дзяцей), што «сабраў у Глыбокім 
2800 марак». Марак тых набралася, канешне ж, 
няшмат (былі яны ў звароце яшчэ да ўвядзення 
злотых і мелі малую пакупную вартасць), але ў 
дарэнні, зборы іх бачылася штось большае -- ча- 
лавечая спагада, знак дабрыні. Мастак прасіў на- 
друкаваць у газеце спіс прозвішчаў ахвярадаў- 
цаў, падаўнікоў гасцінцу: трэба было праз друк 
падзякаваць людзям. Драздовіч заставаўся ў веч- 
ным неспакоі, рознай руплівасці. Сярод іншых 
клопатаў пачынаў збіраць мясцовых мастакоў- 
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самавукаў, гуртаваў іх, даваў парады, дапамагаў, 
чым Мог. 

Шмат вандруе па Дзісеншчыне. Яшчэ ў 
1915 годзе, прыехаўшы з арміі на пабыўку да ма- 
ці, пасля хваробы, Драздовіч адчуў на сабе жыва- 
творную сілу роднага лесу. У лісце сябру, напіса- 
ным з Міёр, мастак задзівіўся таму, якую стры- 
мана-глыбокую красу тояць У сабе беларускія 
лясы, задумаўся над тым, хто пранікнёна здолее 
перадаць яе на палотнах, як гэта зрабіў Шышкін 
у Расіі. 

Цяпер жа, пасля таго як за доўгія гады сал- 
дацкай службы давялося пабачыць і былінныя 
Надволжскія разлогі, і неабсяжны зялёна-белы 
акіян Сібіры, вочы яго адкрываліся шырэй на сві- 
танні над Дзісёнкай, надвячоркі ля Мнюты і Ау- 
ты, летні поўдзень над Гінь-возерам, у пушчы Цы- 
тавізна, на ўскрайку якой туліліся цяпер ужо 
нечыя, чужыя і ўсё ж родныя Пунькі. 


Калі ўсімі адценнямі зялёнага і блакітнага 
засвяцілася маладое лета (было гэта ў 1922 го- 
дзе), Драздовіч выправіўся ў падарожжа па бера- 
гах Дзісёнкі. Ішоў ад вёскі да вёскі. Тое, што ад- 
крывалася вачам і душы, пераносіў на паперу. 
А рэчка на кожнай вярсце, на кожным павароце 
разгортвала ўсё новыя, усё больш зваблівыя края- 
віды. Там лес прыгожа выходзіў на высокі бераг, 
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каб зірнуць у рачное люстра, тут берагі ніклі, 
прыпадалі да самай плыні, там весела падбягала. 
к рацэ маладая збажына. І гэты задумёна-трапят- 
кі свет лесу, ракі, яснага, пагоднага неба поўніўся 
жаўруковым звонам, крыкам беражанак, куван- 
нем баравой зязюлі. Свет шчымлівай радасці, 
стоенай журбы. Блізкі і родны, просты і велічны 
свет. 

Невялікі альбом графікі -- плён тых летніх 
дзён над Дзісёнкай. Аркушы так і называюцца 
паводле рачнога краявіду: «Дзісёнка ля Баяр», 
«Дзісёнка ля Стараполля», «Дзісёнка ля Сталі- 
цы»... У цэлым серыя - маленькая графічная 
паэма, можа, крыху камерная. Апошняе, відаць, 
з-за таго, што краявід мастак падае замкнёны ў 
крузе, як гэта любілі часам рабіць у кніжнай гра- 
фіцы ХІХ -- пачатку ХХ ст., ды не толькі ў гэты 
час. Хараство ракі жыва паўстае на малюнках. 
Абрывістыя берагі, светлая вадзяная плынь., Ха- 
ты, вёскі падыходзяць да самай ракі. Хораша вы- 
сіцца лес над высокімі берагамі. Ля Баяр збажы- 
на падступілася да самага рачнога ўлоння, а спра- 
ва - цёмны прыгожы сілуэт купкі ялін. Далей 
відзён пакрыты лесам курган. 

Круг як кампазіцыйны прыём дазваляе маста- 
ку сфакусіраваць выяву, сканцэнтраваць пункт 
зроку на асноўным, углядацца, як праз павелі- 
чальнае шкло. Зразумела, ён адасабляе прадмет 


85 


адлюстравання ад яго акружэння, вылучае яго. 
Але адначасна з вылучэннем і акцэнтацыяй дае 
адчуць, што замкнёнае ў ім -- толькі часціны шы- 
рэйшага, большага свету, які лёгка ўгадваецца за 
лініяй. 

І, вядома, гэты прыём не заўсёды быў адзна- 
кай камернасці. Іншы раз нават наадварот. На 
малой плошчы дазваляў выявіць змястоўнасць 
адлюстраванага, разгарнуць яго ў глыбіню і тым 
самым надаць яму значнасць і маштабнасць. 

У графічным аркушы «Над  Дзісёнкай» 
(1923 г.), які тэматычна звязаны з серыяй 1922 го- 
да, лірычнай па характару, акварэльнай, Драздо- 
віч дасягае эпічнага гучання. 

На малюнку -- бераг Дзісёнкі. Воддаль, на 
заднім плане,-- гумны, дрэвы, за якімі ўгадваюц- 
па хаты, вёска. У цэнтры -- рэльефны бераг і пры- 
бярэжная плынь. І над усім купал неба ў белых 
аблачынах, велічны, спакойны. Бераг праразае 
глыбокі яр. Ускрай яго на пагорку -- прысадзі- 
сты каменны крыж, якія ставілі на старадаўніх 
пахаваннях, валатоўках. 

Эпічнасць гучання гэтага невялікага аркуша 
выяўляецца не столькі ў паасобных вобразах, 
якія, як валатоўка, напрыклад, ужо самі па сабе 
садзейнічаюць стварэнню адпаведнага настрою. 
Адчуванне вечнасці, што разліта ў творы, дасяг- 
нута ўсім мастацкім ладам яго. І перш-наперш 
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шырокім абагульненнем. Эпічнасці гучання, на- 
строю роздуму мастак дасягнуў праз спакойны 
шырокі рытм ліній і штрыхоў. Гэты рытм дапамог 
яму перадаць пачуццё адвечнасці зямлі, яе про- 
стае і мудрае хараство. 


У вандраваннях на Дзісеншчыне Драздовіч аб- 
ходзіў знаёмыя з дзяцінства, блізкія і родныя мя- 
сціны, а таксама адкрываў для сябе і для буду- 
чых гледачоў сваіх графічных серый хараство ра- 
ней нязнаных ім куткоў. 

Яны самі папрасіліся на белыя аркушы, гэтыя 
задумлівыя пералескі, хаты, сядзібы, стоеныя ў 
міжлессі, старыя курганы-валатоўкі, лясныя азё- 
ры, гожыя рачныя берагі, палеткі збажыны, лас- 
кава абнятай ранішнім сонцам, лясныя і палявыя 
дарогі. 

Родныя вобразы. Яны будзілі ў душы мастака 
шчымлівую мелодыю ціхай радасці. І яна поўніла 
яго істоту, пакуль працаваў-пераносіў на паперу 
вячыстыя і зменлівыя рысы зямлі. Яе краявіды, 
яе жывыя абразкі. Адзін за адным. 

«Вёска Лаўрынаўка», «Засценак Пунькі», «Га- 
раватка», «Дом на пагорку», «Вітаўтавы масты», 
«Александрыя», «Кміты», «Чаронка», «Прапелеў- 
шчына». Некаторыя з адбітых на гэтых аркушах 
краявідаў мастак «разгортваў» у цэлыя графіч- 
ныя серыі. Падаваў аблюбаваную мясціну з роз- 
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ных ракурсаў, адкрываў усё новыя грані прываб- 
насці, чароўнасці, хараства. 

Графічная серыя «Пунькі» пачата ў 1922 го- 
дзе. Кожнае наступнае лета ці вясну мастак не 
абмінаў роднага кутка. І чужыя людзі, што тут 
жылі цяпер, не перашкаджалі яму. Яны прывык- 
лі, што гэты дзівак у капелюшы, з сумкай цераз 
плячо зрэдзь часу паказваўся на іх сядзібе, пры- 
стасоўваўся дзе-небудзь са сваімі мастакоўскімі 
прыладамі: замацоўваў на самаробным мальбер- 
це белы аркуш, браўся за аловак або пяро з чор- 
най тушшу. А ўвечары, пачаставаны кубкам сы- 
радою з чорным хлебам, расказваў, што дзеецца Ў 
свеце, а іншы раз, калі зоры праступалі на цём- 
ным полагу неба, мог здзівіць разважаннямі пра 
планеты, сузор'і, рух нябесных свяціл. Не таіўся 
з тым, што маляваў, над чым гадзінамі карпеў 
ускрай сядзібы. 

Ад аркуша да аркуша мастак паступова наблі- 
жаўся да цэнтра сядзібы і засяроджваўся на ад- 
люстраванні яе разам з найбліжэйшым акру- 
жэннем. 

На першым аркушы падаў агульны выгляд 
засценка. У малюнку дэталізаваны толькі пярэд- 
ні план -- падыход да сядзібы і яшчэ справа вы- 
разна прапісана высокая ліпа, што пануе над ёй 
і лесам. Хаты не відаць: з-за гаспадарчых пабу- 
доў гумна, каласніка, адрыны выглядае толькі 
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страха з двума комінамі. Мастацкі вобраз усяго 
аркуша ствараецца ў асноўным менавіта выявай 
пярэдняга плана. У простых рэчах, прадметах, 
адлюстраваных на ім, шмат цяпла, святла душы 
мастака. 

Праз два гады Драздовіч створыць яшчэ адзін 
аркуш з серыі «Пунькі», дзе пакажа куток свайго 
нараджэння здалёк, з узлеску. 

Але самыя моцныя ў серыі наступныя, трэці і 
чацвёрты аркушы. У іх мастак засяродзіўся на 
выяве непасрэднага выгляду сядзібы і здолеў пе- 
радаць нават унутраны свет земляроба, нейкі 
агульны лад яго. 

На малюнку 1928 года хата падаецца крыху 
збоку, але так, што ўся фасадная частка яе добра 
праглядаецца. Хата звычайная, пад саламянай 
страхой. Даўгаватая: так што можна здагадац- 
ца -- яна на два канцы. У дзвярах віднеецца ча- 
лавечая постаць, лёгкая, мабыць, жаночая ці дзя- 
вочая. Левы канец хаты, асабліва страху, захіна- 
юць шаты дрэў. І хоць яна не ў цэнтры малюнка, 
але менавіта ў ёй увасоблены прыцягальны 
вобраз твора. Жаночай постаццю на парозе, свет- 
лым прыкрыццем-страхой, тым жыццём, што то- 
іць унутры сябе хата, яна прыцягвае позірк і 
сэрца, абуджае своеасаблівую таямнічасць не- 
пазнанага і ўжо блізкага чымсьці нам чалавечага 
жыцця. 
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На аркушы 1924 года ўсё, акрамя хаты, заста- 
лося па-за рамкамі. Пададзеная буйным планам у 
цэнтры малюнка, яна траціць сваю таямнічасць. 
Папраўдзе, звычайная сялянская хата. Мастак 
адчувальна перадае форму і колер бярвенняў, з 
якіх яна складзена, белізну аконных ліштваў, што 
добра вылучаецца на фоне шэрых сцен. 

І, вядома,-- усё, што перад самай хатай, у не- 
пасрэднай блізкасці ад яе: грады, невялічкі квет- 
нік пры ганку. І толькі з левага боку, пры сцяне, 
выпісаны цяжкаватыя галіны яблынь. На самым 
заднім плане, за хатай, абазначаны «сілуэт» лесу. 
Можа, хата інетакая ўтульная, але разам са сваім 
зялёным, жывым атачэннем яна не страціла пры- 
вабнасці як прытулак, гняздо працаўніка-земляро- 
ба, з усімі адзнакамі яго гаспадарчай руплівасці. 


Першыя сталыя вандроўкі па Дзісеншчыне да- 
лі Драздовічу ўражанні, натурны матэрыял і для 
графічных малюнкаў «Вёска Лаўрынаўка», «Ча- 
ронка», «Дом на пагорку», «Гара Гараватка», «Ві- 
таўтавы масты» і інш. Усе яны напісаны ў 
1922--1923 гадах. Уражлівай была сустрэча мас- 
така з невялічкай вёскай пад назвай Лаўрынаўка. 
Закінутая сярод лясоў, яна паўставала перад ва- 
чыма падарожніка нечакана і светла. Вельмі жы- 
вапісна была размешчана: у даліне, між лесу і 
высокай, як для Дзісеншчыны, гарою. 
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Мастак перадаў усю маляўнічасць гэтага ляс- 
нога кутка, чалавечага прыстанішча на ўлонні ве- 
лічнай красы прыроды. 

І красу гэту бачыў мастак арганічнай жыццю 
чалавека, працы земляроба. На малюнку перш- 
наперш лёгка абазначана дарога, што спускаецца 
ў даліну, да сяла. Злева на яе лёгка нахінулася 
калоссе яравога кліна, справа -- край бору: гра- 
мада цяглых сосен і на цёмным фоне іх срабрыста 
свеціцца лісцем бяроза. У цэнтры малюнка -- 
выява вёскі: хаты шчытамі да вуліцы, гумны, 
азяроды. Пададзеныя зверху (позірк мастака іх 
ахопліваў з дарогі, са спуску ў даліну), яны добра 
выяўляюць план будовы, яе стройную форму, уда- 
лае размяшчэнне. 

Замалёўваючы мясціну, празваную ў народзе 
Вітаўтавымі мастамі, Драздовіч імкнуўся да да- 
кументальнай дакладнасці. Мастаку хацелася 
перш за ўсё занатаваць на паперы тое, што народ- 
ная памяць данесла аж з ХУ стагоддзя. Тут, на 
Дзісеншчыне, звязвала яна з імем Вітаўта дарогу, 
грэблю, стан -- відаць, невыпадкова. Вітаўт, які 
бараніў літоўска-беларускія землі не толькі ад 
тэўтонаў, але і ад польскай экспансіі, пакінуў 
прыкметны след у гісторыі двух суседніх народаў. 
Нездарма вялікі гуманіст эпохі Рэнесансу Мікола 
Гусоўскі ў паэме «Песня пра зубра» ўспомніў пра 
гэтага дзяржаўнага дзеяча. 
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Дарогі Вітаўта не раз пралягалі і праз Дзісен- 
шчыну, якая была на шляху з Вільні ў Полацк, 
Віцебск, Лукомль... На малюнку Драздовіча -- 
звычайная лясная дарога праз рэдкую баравіну. 
Толькі курганы воддаль, памятка мінулага, свед- 
чаць, што з гэтай дарогай звязаны нейкія гіста- 
рычныя падзеі, войны, змаганне. Малюнак скупа- 
ваты ў выяўленчым плане. Меў ён выразную 
ўстаноўку на дакументальнасць. 

Вельмі лірычнай, светлай была невялікая се- 
рыя графічных малюнкаў Драздовіча -- «Алек- 
сандрыя». У ёй са стрыманай пяшчотай узноўле- 
ны свет родны і блізкі мастаку з маленства. 

Нязмушана, лёгка, у эцюднай манеры ствараў 
Драздовіч графічны аркуш «Дом на пагорку». Ад- 
крыты з усіх бакоў зроку, вятрам, прыветна гля- 
дзіць на свет вокнамі адзінокі дом на высокай 
белай падмуроўцы. За домам цямнее старая галі- 
настая груша, а з-за даху выглядае цэлая сям'я 
вастраверхіх дрэў. Лёгкімі тонкімі штрыхамі мас- 
так перадаў шэры тон пацямнелых ад часу і даж- 
джоў драўляных сцен, гонты на даху. Без націску 
акрэсліў контуры шыракаватай сцяжыны ў мяк- 
кіх берагах-разводах травы. Акуратная жардзя- 
ная агарожа, пастаўленая воддаль ад сцежкі, не 
абмяжоўвае праходу к дому, а неяк шырока і ад- 
крыта разгорнута ў бок гледача. 

І сам дом, адзінокі і светлы, з расчыненымі 
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белымі аканіцамі, і шырокая сцежка-дарога, што 
мякка «цячэ» з пагорка прама пад ногі падарож- 
наму, гавораць аб гасціннасці, зычлівасці людзей, 
якія тут жывуць. Узіраючыся ў гэты невялікі аб- 
разок Дзісеншчыны, успамінаеш адзін з дзённіка- 
вых запісаў мастака пазнейшай пары, зроблены ў 
ліпені 1934 года. «У Падаутах я адведаў даўней- 
шую сялібу сімпатычнага інтэлігентнага старыка- 
кавалера Язэпа Гурскага. 


Досыць прасторны дом на высокім буі непада- 
лёк вытоку з возера рэчкі Ауты, за якім, як і даў- 
ней, зеленаваціць высока ўзнесены лес, адбіваючы 
свой цень у глыбокіх і ціхіх водах возера Ауты. 

Дом гэты даўней складаўся з двух канцоў. 
У адным, к поўначы, жыў музыка-скрыпач з не- 
вялікім сынком-цымбалістам, артыст сваёй спра- 
вы Ледаховіч. А ў паўдзённым канцы, цераз кух- 
ню, сені і бакоўку жыла сям'я светлай памяці 
Язэпа і трох ягоных па брату пляменніц, для якіх 
ён быў апекуном. У галоўным прасторным пакоі 
было вельмі ўтульна: гладка абгаблёваныя, па- 
цямнелыя ад старасці нетынкаваныя сцены былі 
ўвешаны прыгожымі саматканымі ды вышыва- 
нымі дыванамі. Сталы і столікі таксама пакрыва- 
ліся рознаўзорыстымі сеткамі ды абрусікамі. 
У куце ад парога стаяў на крыжовых нагах ста- 
радаўнейшы ўжо прыпсуты фартэпіян, а над ім 
паліца з хатняю бібліятэкай. Між кніг яе асабліва 
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мне ўрэзалася ў памяць аграмадная ў масіўнай 
аправе з друкам на даўнейшай сіваватай паперы 
кніга з загалоўкам «Статут». 

Гараватка. Вобраз гэты, уражлівы краявід ва- 
коліц Галубіцкай пушчы быў асабліва мілы сэр- 
цу мастака, узрушаў яго ціхай і светлай красой. 
Не раз браўся Драздовіч за пяро, пэндзаль, каб 
узнавіць Гараватку на паперы, палатне. 

Апошні яго твор -- жывапісны эцюд «Гара Га- 
раватка», датаваны 29 вераснем 1952 года,-- дані- 
на захаплення і ўдзячнасці мастака гэтаму кутку 
роднай зямлі, паклон на вечнае развітанне. Пер- 
шы графічны аркуш Драздовіча, прысвечаны Га- 
раватцы, ад апошняга жывапіенага палатна ад- 
дзялялі трыццаць год. 

Сярод графічных пейзажаў мастака «Гарават- 
ка» вылучалася незвычайна паэтычным ладам гу- 
чання, мастацкай дасканаласцю. Мяккасць, пра- 
нікнёнасць, пластычнасць беларускіх краявідаў 
тут выяўлена з глыбокім і тонкім мастацкім чуц- 
цём, на якое здольны толькі талент праўдзівы, 
шчыры, сапраўдны. 

Малюнак кампазіцыйна выцягнуты ўглыбіню. 
На пярэднім плане лясная дарога, такая асязаль- 
ная, што адчуваеш халаднаваты пясок яе каляін. 
Вынырнуўшы з лесу, яна нібы спынілася на мо- 
мант перад хараством прасторы: роўным шнурам 
збажыны, маладым жытам, стройным радам хат 
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і гумнаў на ўзвышшы пад гарою, што, як карона, 
вянчае спакойнае яснае чало зямлі. 

Усё люба мастаку ў гэтай мясціне. Нічога не 
хоча ён упусціць, ніводнай драбніцы. Сілай свайго 
таленту «прымушае» затрымцець лісты на прыда- 
рожным кусце, адчуць панаднасць летняга неба, 
выклікае ў гледача жаданне задумацца пра селя- 
ніна, які адваяваў гэты кавалак зямлі ў пушчы і 
аздобіў яго сваім жытлом, збажыной. Чыстыя, яс- 
ныя, спакойныя лініі другога і трэцяга плана ма- 
люнка добра перадаюць пластыку падножжа і са- 
мой гары, спакойнае хараство ўсяго гэтага чароў- 
нага кутка. 


Мінск для мастака быў цяпер адрэзаны дзяр- 
жаўнай мяжой. Заставалася Вільня, дзе з-пад аку- 
пацыйных дратоў прабіваўся ўпарты расток бе- 
ларускай грамадскай думкі. Водгалас яе даносілі 
лісты, а найболей газеты, часопісы, што траплялі 
ў Надзвінне. З друку можна было даведацца пра 
цяжкую барацьбу народа за свае элементарныя 
правы, улавіць надзеі, звернутыя на Усход. Пра- 
гучаў у Варшаве, у сейме, голас першых белару- 
скіх паслоў-дэпутатаў, абраных народам увосень 
1922 года. Асабліва палымяна, мужна, перака- 
наўча з трыбуны сейма прагучаў на пачатку 
1923 года голас заходнебеларускага дэпутата 
Браніслава Тарашкевіча. Пад градам нападак пра- 
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вых дэпутатаў, якія і знаць не хацелі ніякіх на- 
цыянальных меншасцяў, ніякіх абавязкаў поль- 
скай дзяржавы перад імі, пасланнік Заходняй Бе- 
ларусі з годнасцю, доказна давёў абсурднасць 
імкнення ваяўнічай шляхетчыны ігнараваць імя 
і права беларускага і ўкраінскага народаў. 

Прыцягвалі ўвагу расцярушаных па краі інтэ- 
лігентаў беларускія культурна-асветныя, навуко- 
выя і мастацкія асяродкі (як тады казалі «пля- 
цоўкі») у Вільні. Рупілася аб асвеце народа Тава- 
рыства беларускай школы: вяло сапраўдную 
вайну за адкрыццё і ўтрыманне беларускіх гімна- 
зій, школ, рыхтавала арыгінальныя падручнікі, 
разгортвала сетку гурткоў самаадукацыі, мас- 
тацкай самадзейнасці, якія станавіліся вогнішча- 
мі грамадскага ўсведамлення. 

Стараннем драматурга Леапольда Родзевіча 
ўзнікла Беларуская драматычная майстэрня. 
Яна згуртавала вакол сябе жменьку мастацкай 
інтэлігенцыі, зацікаўленай у развіцці нацыя- 
нальнага тэатра ў Заходняй Беларусі. 

Заснаванае яшчэ да імперыялістычнай вайны 
тут, у Вільні, аднавіла сваю дзейнасць і пачало 
выдаваць творы прыгожага пісьменства, падруч- 
нікі, кнігі-календары, спеўнікі Беларускае выда- 
вецкае таварыства. Праца БВТ набірала год ад 
году ўсё большы размах. 

Але як бы плённа ні працавала Беларускае 
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выдавецкае таварыства, яно не магло ахапіць у 
сваёй дзейнасці ўсёй шырокай і разнастайнай ду- 
хоўнай плыні, выкліканай да жыцця нацыяналь- 
на-вызваленчым рухам. Поруч з ім паўсталі і ін- 
шыя выдавецтвы, якія выпусцілі ў свет дзесяткі і 
сотні беларускіх кніжак, перыядычных выдан- 
няў. У адрозненне ад БВТ, аб'яднання каапера- 
тыўнага, большасць іх насіла прыватны характар. 

Палітычная і культурна-асветная праца бу- 
дзіла ў сэрцы Драздовіча светлыя надзеі на буду- 
чыню. Мастак бачыў, што ўсё болей людзей рупі- 
лася каля духоўнай нівы народа. 

Насуперак забаронам паліцыі разы два ён пра- 
рываўся ў выдавецтва ці рэдакцыі газет. Адзін 
раз без лішніх турбот: удалося ўнікнуць вока шпі- 
коў. Другі раз не так удала: давялося прайсці 
праз арышт, здзек. Але калі займець сталую пра- 
цу ў Вільні, то і «сцігуны» (так называў ён тайні- 
каў, паліцэйскіх суглядчыкаў) будуць вымушаны 
пакінуць у спакоі ці, прынамсі, зрабіць выгляд, 
што пакінулі. У тых, што сцераглі падваліны дзяр- 
жавы, цікавалі за падазронымі, падпольшчыкамі, 
рэвалюцыянерамі быў большы, пільнейшы кло- 
пат, чым віжаванне за мастаком з Дзісеншчыны. 
Зрэшты, хто ведае. Можа, у Вільні можна з боль- 
шай пэўнасцю мець яго на воку, глядзець куды, 
да каго ўчашчае. Балазе паручыць гэту не надта 
далікатную справу тут можна было сапраўдным 
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артыстам вышуку, а не якім-небудзь там правін- 
цыяльным сівалапым паліцыянтам, у якіх ні 
спрыту, ні тонкасці. Папраўдзе, мастак пра апеку 
над сабой з боку «сцігуноў» шмат не думаў. Да- 
кучала няпэўнасць становішча, і як толькі прый- 
шоў з Вільні ліст ад Янкі Пачопкі, які ўладкаваў- 
ся ў рэдакцыі адной з беларускіх газет і цяпер 
клікаў да сябе, рынуўся ў горад. Прытуліўся на 
Віленскай, 12, у Антона Грыневіча і Янкі Пачоп- 
кі. Склалася шчырае, прыязнае таварыства. Мо- 
жа, не так узнёсла, як у 1917-ым, адразу па Лю- 
таўскай рэвалюцыі (Грыневіч пасля года побыту 
ў Варшаўскай турме ў сорак пяць пасівеў, стра- 
ціў ранейшы гумар), але ўсё ж снавалі новыя 
планы, марылі аб будучым уздыме беларускай 
культуры. 

Грыневіч заканчваў працу над першым бела- 
рускім музычным падручнікам «Навука спеву». 
Спадзяваўся кніжкай сваёй і музычную грамату 
даць, і памагчы, асабліва вясковым настаўнікам, 
пачаць збор народнай музыкі, арганізаваць вуч- 
нёўскі хор. Лічыў, што навука спеву павінна быць 
пастаўлена ў школе на належнае месца, «ажыў- 
ляць народны дух і стацца крыніцай любасці да 
сваёй бацькаўшчыны». Янка Пачопка акрамя га- 
зетнай працы з запалам рыхтаваў адну за адной 
папулярныя гаспадарчыя кнігі, насіўся з думкай 
выдаць фальклор Дзісеншчыны. 
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Тут, на Віленскай, 12, і накідаў мастак свой 
першы графічны партрэт Грыневіча. Паказаў са- 
маахвярнага рупліўца беларускай народнай му- 
зыкі, кампазітара такім, як найчасцей бачыў,-- 
за працай. Грыневіч на малюнку схіліўся над 
нотным аркушам. У яго высокае адкрытае чало, 
спакойна-ўдумлівы позірк. 


І хоць на партрэце Грыневіча, намаляваным 
сябрам, нельга было «прачытаць» усяго пра 
фалькларыста, педагога і кампазітара, на ім знач- 
на было адно: мастак стварыў вобраз чалавека 
нялёгкага лёсу і глыбокіх ідэйных перакананняў. 
На партрэце Драздовіча -- Грыневіч, які вярнуў- 
ся да жыцця, да грамадскай, улюбёнай музычнай 
працы, да сваіх шырокіх планаў. Ён рупіўся, яму 
трэба было спяшацца. Яшчэ так шмат трэба было 
зрабіць на гэтай ніве, дзе толькі-толькі падымала- 
ся рунь! Толькі праз гады Драздовіч зразумее, ча- 
му так даражыў кожнай мінутай яго старэйшы 
сябра, чаму так не цярпеў марнатраўства часу і 
ўсяго, што перашкаджала засяродзіцца на працы, 
на сваім кроўным занятку. 

Летам 1923 года Драздовіч, здавалася, ужо на- 
стала прыпыніўся ў Вільні. Пасол у сейм Сымон 
Рак-Міхайлоўскі ў лісце да мастака з Варшавы 
13 жніўня пытаўся, ці заказаў яму Тарашкевіч 
(на той час старшыня беларускай дэпутацкай 
фракцыі ў сейме) партрэты Янкі Купалы і Якуба 
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Коласа. Відаць, меркавалася павесіць партрэты ў 
будынку Беларускага пасольскага клуба. 

У гэтым самым лісце гаворыцца як аб выра- 
шаным факце -- ўдзеле Драздовіча ў выданні ка- 
зак Сержпутоўскага. 

І яшчэ ў лісце была такая прыпіска: «Прывя- 
дзеце ў парадак цемнаваты пакой, дзе начуеце. 
Там пасля кватэрных рэформаў мае быць адміні- 
страцыя газеты «Наш сцяг». 

«Наш сцяг» выходзіў з чэрвеня 1923 года. Гэ- 
та было на той час адно з самых левых легальных 
перыядычных выданняў у Вільні. Узначальваў 
газету адзін з лідэраў Беларускай рэвалюцыйнай 
арганізацыі, пазней выдатны дзеяч Кампартыі 
Заходняй Беларусі, шматгадовы яе сакратар, пуб- 
ліцыст Язэп Лагіновіч. Супрацоўнічалі, актыўна 
выступалі на яе старонках Леапольд Родзевіч, Сы- 
мон Рак-Міхайлоўскі (пісаў пад псеўданімам Баў- 
тручонак), Ігнат Канчэўскі, Уладзімір Самойла, 
Максім Гарэцкі і іншыя. Драздовіч быў з усімі 
асабіста знаёмы. І калі ў асяроддзі гэтай гронкі 
творчай інтэлігенцыі ўзнікла ідэя выдаць зборнік 
прац па грамадскай думцы, літаратуры і мастац- 
тву Заходняй Беларусі, то запрасілі ўдзельнічаць 
і яго як мастака ў першую чаргу. Кніга выйшла 
на пачатку 1924 года і была досыць разнастайнай 
і багатай зместам. 

Сур'ёзнаму, строгаму зместу выдання адпавя- 
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дала мастацкае афармленне Драздовіча, сціплае, 
з густам зробленае. Яно складалася з некалькіх 
заставак і віньетак. На першай застаўцы зборніка 
«Заходняя Беларусь» адлюстраваны характэрны 
беларускі краявід. Удалечыні вёска: сілуэты хат, 
дрэў, студні з асверам. Далей прысады. Знаць, імі 
кіруецца ўдалеч дарога-гасцінец. На гарызонце -- 
узгорак-курган. А на пярэднім плане -- палявы 
разлог -- доўгія роўныя загоны да самай вёскі. 
Справа -- плаўны спуск пагорка, лініі якога неяк 
своеасабліва крыжуюцца з полем, пераходзяць 
у яго. 

У аснову другой застаўкі Драздовіча пакла- 
дзены таксама пейзажны матыў. Толькі тут няма 
паэтызацыі роднай зямлі, а зроблены акцэнт на 
становішча Заходняй Беларусі, шляхах будучыні 
Радзімы. Тэма застаўкі -- старая і новая Бела- 
русь. Старая ўвасоблена мастаком у вобразе дры- 
мотнай зямлі: краю балот, гацей, запушчэння. Но- 
вая, будучая, радасна глядзіць на свет роўнымі 
загонамі збажыны, гожым каналам, што даў сцёк 
балотнай вадзе. 

Прыжыўшыся ў Вільні з лета 1928 года, Драз- 
довіч напачатку часта пакідаў горад, вяртаўся на 
сваю Дзісеншчыну. Прычыны для гэтага былі роз- 
ныя. Сталага заробку мастак у Вільні так і не зай- 
меў. Не было і больш-менш пэўнай страхі над га- 
лавой. Туліўся то ў Пачопкі, то ў Грыневіча. Ды, 
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акрамя таго, зманьвалі бацькоўскія сцежкі, край 
маленства на сваё зялёнае ўлонне. 

І ўсё ж мастак праз нейкі год побыту ў горадзе 
ўжо добра ўжыўся ў віленскае беларускае асярод- 
дзе, настолькі добра, што мог чэрпаць у ім матэ- 
рыял для сваёй творчасці. І самы разнастайны. 
Спрыяла такому пазнанню і мастацкая натура, 

гывая, непасрэдная. А найболей тое, што прыпы- 
ніўся ў Вільні Драздовіч якраз у самым асяродку 
беларускага культурнатрамадскага руху. Вілен- 
ская, 12 ды Базыльянскія муры ля Вострай бра- 
мы, дзе мясціліся гімназія, музей, Беларускае на- 
вуковае таварыства, былі на пачатку 90-х галоў- 
нымі вогнішчамі культурнаграмадскага ды і 
палітычнага жыцця Заходняй Беларусі. 

На Віленскую, 12 сыходзіліся практычна ўсе, 
хто меў дачыненне да грамадскай і культурна- 
асветнай беларускай працы. Заходзілі дэпутаты, 
пісьменнікі, актывісты вызваленчага руху з пра- 
вінцыі, журналісты, настаўнікі... Не трэба было 
нікуды хадзіць, каб прыгледзецца да жывой плыні 
руху, які пачынаўся тут і ішоў у глыбіню ўсёй за- 
ходнебеларускай зямлі, жывым рэхам азываўся 
на яе разлогах ад Прыпяці да Заходняй Дзвіны, 
ад Бярэзіны да Нарава і Буга. Сярод людзей, што 
працавалі, друкаваліся на Віленскай, 12, вучылі 
ці вучыліся ў Базыльянскіх мурах, наведваліся 
туды ў Беларускі музей, навуковае таварыства, 
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было нямала каларытных, паглядных, як на вока 
мастака, постацей. Энергічны, нават выбуховы ха- 
рактарам паэт, драматург Родзевіч прыносіў но- 
выя вершы. Чытаў горача: узрываўся думкай, па- 
чуццём, новымі нечаканымі сугуччамі рыфмаў, 
імклівым рытмам: 


Ідзе ў цьме. 

У пакрыўджанай грамадзе, 
Яднаючы ў паток веснавы 
Дзяцей катаваных рабоў, 
Ідзе праз галовы змей, 
Ідзе праз кроў, 

Праз руіны, равы 

З мальбой і гневам 
Кіпучым, святым. 


..З пажарышч узнімаецца ахвярны дым 
«Мы доўга цярпелі, цярпець больш не будзем...» 


Спакойным, ураўнаважаным, задумлівым ле- 
туценнікам выглядаў побач з ім далікатны з твару 
ціхі Уладзімір Жылка. Такім быў ён і ў сваёй лі- 
рыцы, мройлівы рамантык з чулай, дзіцячай ду- 
шой, з думкай змаганца. 

Нягучным грудным голасам чытаў: 


Толькі той, чый вольны дух 
Застаецца ў бойках квол, 
Толькі той, хто творыць рух 
Беларускіх мест і сёл, 

Толькі той, хто верыць у цуд -- 
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Лепшу долю курных хат, 
Толькі той, хто любіць люд, 
Толькі той мне любы брат. 
Брат, бо думкі ў нас адны 

І адзін злучае лёс, 

Бо для роднай стараны 
Долі хочыма без слёз. 


Разы два давялося бачыць Максіма Гарэцка- 
га. Прама з урокаў у гімназіі прыходзіў у Драма- 
тычную майстэрню. На Віленскую, 12 часта за- 
глядаў высокі вузкатвары Уладзімір Самойла. 
Прыносіў перадавіцы. Найчасцей можна было, 
аднак, прачытаць яго пазначаныя смелай палі- 
тычнай думкай, вострыя, дасціпныя артыкулы, 
якія друкаваліся з працягам у некалькіх нумарах. 
Яны былі прысвечаны розным надзённым пытан- 
ням палітычнага жыцця Заходняй Беларусі і 
Польшчы. Асвятлялі яго з пазіцый вызваленчага 
руху, асвятлялі кваліфікавана, таленавіта, мудра. 

Самойла неяк адразу зацікавіўся Драздовічам. 
Падрабязна распытваў мастака пра перажытае, 
творчыя планы. Падтрымліваў намер мастака пі- 
саць другую частку аповесці, не кідаць пяра. Па- 
прасіў перадаць падрабязны план літаратурнай 
задумы. 

Моцна падабаўся Драздовічу сваім імпазант- 
ным выглядам, інтэлігентнасцю лацініст з Вілен- 
скай беларускай гімназіі Мікалай Красінскі. Пе- 
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дагог жыва цікавіўся мастацтвам і ведаў яго. Са- 
браў невялікую калекцыю малюнкаў, партрэтаў, 
пейзажных эцюдаў. 

Мастаковага сябра Пачопку аднойчы назаўсё- 
ды замяніла ў адміністрацыі газеты невысокая 
зграбная маладая жанчына, з удумлівымі строгі- 
мі вачыма. Звалі яе Людвіка Сівіцкая. Зрэдку яна 
змяшчала ў друку свае паэтычныя замалёўкі ў 
прозе. Пад псеўданімам Зоська Верас Сівіцкая пі- 
сала яшчэ ў «Нашу ніву». Цяпер жа бралася за 
арганізацыю сельскагаспадарчага аддзела ў га- 
зеце. 


Часам у рэдакцыю заходзілі паслы на сейм 
Рак-Міхайлоўскі і Тарашкевіч. Рак-Міхайлоўскі 
па-вайсковаму падцягнуты, статны, высакаваты. 
Тарашкевіч шырэйшы ў плячах, блакітнавокі. 
Абодва жывыя, прыязныя. Міхайлоўскі курыра- 
ваў газету, пісаў у асноўным пра работу Бела- 
рускага пасольскага клуба, аб барацьбе ў сейме. 
У БПК ужо ішла дыскусія аб змене тактыкі, на- 
спяваў раскол, абумоўлены поступам вызваленча- 
га руху, дыферэнцыяцыяй грамадскай думкі пад 
уплывам развіцця палітычных умоў у краіне. 

Усё, што гаварылася ў рэдакцыі, друкавалася 
ў газеце, не ўнікала слыху Драздовіча. Заядлым 
палітыкам ён не быў, але ўсё, што рабілася наў- 
кол, праходзіла праз яго душу. І ўсяму мастак да- 
ваў сваё тлумачэнне. 
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Шмат цікавага для сябе знаходзіў і ў Базыль- 
янскіх мурах. У музеі, што там мясціўся, з подзі- 
вам аглядаў старажытныя рэчы: вялікі «пер- 
сцень-пячатку» Усяслава Полацкага, знойдзены 
каля Дзісны, скарынінскія выданні, надрукава- 
ныя ў Празе і Вільні больш за чатыры стагоддзі 
таму назад, карціны невядомых мастакоў з пры- 
цьмелымі фарбамі, золататканыя ўзорыстыя слуц- 
кія паясы... Любіў пагутарыць з педагогамі гімна- 
зіі. Паважнага выгляду, пажылы ўжо, густавусы 
выкладчык фізікі Антон Трэпка цікавіўся этна- 
графічнымі замалёўкамі мастака. У настаўніка 
была вялікая калекцыя фотаздымкаў местачко- 
вых кірмашоў з цэлымі выстаўкамі ганчарных і 
бандарных вырабаў, тыпамі рамеснікаў і сялян- 
земляробаў. Трэпка складаў падручнікі па роз- 
ных раздзелах фізікі. Дзеля праверкі гучання 
асобных беларускіх тэрмінаў даваў «пасмака- 
ваць» іх і Драздовічу. 

Тут пазнаёміўся мастак з Нінай Сасноўскай, 
якая па парадзе Максіма Гарэцкага намалявала 
вельмі ўдалы партрэт Купалы. Невысокая сарам- 
лівая жанчына таксама вучылася ў Віленскай 
рысавальнай школе Трутнева, але гадоў на восем 
пазней за Драздовіча. А паходзіла сама з наднё- 
манскай вёскі Дубна, што на Гродзеншчыне. 

Звычайна ўсе, хто працаваў на Віленскай, 12, 
заглядаў у рэдакцыю, не мелі часу, спяшаліся. На 
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просьбу мастака папазіраваць звычайна адмаўля- 
ліся. Абяцалі другім разам, зручнейшай хвілі- 
наю. Тады Драздовіч стаў маляваць іх употай, на 
ляту лавіць характэрныя рысы, партрэтнае пада- 
бенства. Некаторыя раздарыў тым, з каго пісаў, і 
лёс іх невядомы. 

У 1997 і наступных гадах санацыйныя ўлады 
буржуазнай Польшчы абрушылі ўдар за ўдарам 
на вызваленчы рух. Лідэры яго, актывісты аказа- 
ліся ў астрогах, і далейшы лёс іх быў трагічны. 

Вясна 1924 года неяк трывожна паклікала 
Драздовіча дамоў, на Дзісеншчыну. Схадзіў на 
матчыну магілу пад Германавічамі. Тры гады, як 
яна адышла назаўсёды, працавітая, з добрым спа- 
гадным сэрцам. Востра зажадалася яе намаля- 
ваць, узнавіць дарагое, роднае аблічча. Як гэта ён 
не зрабіў раней, пры жыцці? Пагадзіўся з яе ад- 
некваннем, адкладам на потым, на далей. Але хі- 
ба цяпер у яго вачах, у яго душы не ўстае яна як 
жывая? Асабліва тут, ля родных парогаў. 

Мастак абышоў Пунькі, Чаронку, Кміты і 
скрозь па гэтых сцежках, кутках дзяцінства, пад- 
леткавай яго пары была з ім побач у думках маці. 
Але ніколі, можа, ён так востра не адчуваў патрэ- 
бы гаварыць з ёй, раіцца, проста бачыць яе. Ма- 
быць, адразу, страціўшы яе, не адчуваў так востра 
ўсяго пражытага жыцця, яе лёсу ўдавы, якая 
трыццаць з лішнім год адна давала рады ўправіц- 
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ца з вялікай сям'ёй, выгадаваць дзяцей, выправіць 
у свет яго. Ён маляваў маці спакойна, думаючы 
пра тую трываласць, што была ў яе ад прыроды. 
Цяпер былі фарбы, купленыя ў Вільні. Не кожны 
раз ён мог раздабыць такія добрыя фарбы. То не 
было іх дзе купіць, то не было за што. Палатніна, 
кардон,-- смешна прызнацца,-- для яго таксама 
былі раскошай. Прасцей было набыць туш, пяро. 
Яны заўсёды былі пры ім. І нядорага, і месца ма- 
ла займалі. Але цяпер былі фарбы, сапраўдныя 
алейныя фарбы. Праўда, невялікі выбар. Але не 
бяда. Была зялёная, карычневая, светла-ружовая, 
амаль бэжавая. 

Дабрадушны і адначасова валявы твар маці 
паўставаў на малюнку. Светла-зялёны колер доб- 
ра спалучаўся з ясна-карычневым. Зялёны фон, на 
якім паўставаў вобраз маці, дзіўна ажыўляў яе, 
падсвечваў. Яснеў яе адкрыты высокі лоб. Строгія 
і добрыя вочы глядзелі на свет з одумам. У нату- 
ры была відаць стрыманасць і засяроджанасць. 
Лёгкі паварот галавы (можа, любімая пастава) 
дапамагалі выявіць валявы пачатак, няскора- 
насць перад жыццёвымі нягодамі. Гэта таксама 
надавала ўсяму партрэту больш жывасці, што бы- 
ло дарэчы пры выяве пажылога чалавека, крыху 
ацяжэлага пад ношай гадоў. 

Драздовіч знаходзіў у сабе падабенства з ма- 
ці. Прыгадвалася народнае павер'е: «Сын, падоб- 
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ны на маці, будзе мець шчаслівую долю» -- і вы- 
клікала сумную ўсмешку. У Вільні пакуль што 
так і не ўдалося асталявацца. Заказы -- час ад 
часу і ганарар грошавы. Рэдакцыі, выдавецтвы, 
кнігарні -- усе былі небагатыя. Даводзілася ра- 
біць грамадскую работу на адным энтузіязме. 
І трэба было рабіць і рабілі, але ж хацелася б 
мець хоць бы пэўны начлег -- больш-менш на- 
дзейную страху над галавой ды каб так не дапя- 
каў голад. 

А тут, у сябе на радзіме, у Глыбокім, лёс як 
бы абнадзейваў. У мясцовай школе не было на- 
стаўніка малявання. Пачаў працаваць за мізэр- 
ную плату -- дваццаць чатыры злотых у месяц. 
Каб пражыць, даводзілася яшчэ падрабляць уро- 
камі. Дармо, што школа была польская (белару- 
скай не дазвалялі), узяўся за працу шчыра. Вучні 
хутка перайшлі ад малявання кубоў ды іншых 
прадметаў да замалёвак помнікаў архітэктуры 
мястэчка і яго ваколіц. Зрабіў мастацкае афарм- 
ленне, дэкарацыі да некалькіх вучнёўскіх спек- 
такляў. Пры занятках па эцюдах расказваў пра 
гісторыю роднага краю. Хутка дзеці пачалі ўжы- 
ваць беларускія словы і на ўроках настаўнікаў- 
палякаў. Гэта моцна не спадабалася. Да таго ж на 
выстаўцы мастак-настаўнік паспрачаўся з стара- 
стам. Чыноўнік, які лічыў сябе гаспадаром паве- 
ту, ніяк не мог дапусціць, каб на выстаўцы сялян- 
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скія вырабы з дрэва і гліны разам з карцінамі 
Драздовіча былі прадстаўлены як творы белару- 
скага мастацтва. Паводле яго пераканання і ўка- 
зу, яны павінны былі называцца творамі рэгія- 
нальнага мастацтва, а выстаўка -- рэгіянальнай. 
Чыноўнік выражаў афіцыйны дзяржаўны погляд: 
ніякага беларускага народа няма, а, значыць, і бе- 
ларускага мастацтва няма і быць не можа. 

Сутыкнуўшыся з забаронай называць свае тво- 
ры беларускімі пры публічным іх паказе сваім жа 
людзям, мастак выказаў старасту ўсё, што ён ду- 
мае пра такую «палітыку». 

А на карцінах сваіх з гэтага часу стане выраз- 
на пісаць па-беларуску «Язэп Драздовіч», на адва- 
роце ж прыгожымі літарамі выводзіць фарбамі 
назвы і год напісання. Гэта зробіцца прынцыпам 
мастака, адным са спосабаў сцвердзіць нацыя- 
нальную прыналежнасць свайго мастацтва. Стане 
знакам асабістага яго супраціўлення панам-эк- 
спансіяністам з Варшавы, іх каланіялісцкай па- 
літыцы. 

Эпізод са старастам яшчэ больш настроіў пана 
дырэктара Глыбоцкай сямікласнай школы су- 
праць настаўніка малявання і чарчэння. Але кан- 
чаткова прадрашыла звальненне Драздовіча з 
Глыбоцкай школы яшчэ адно здарэнне. Расказаў 
пра яго летам 1974 года глыбоцкі старажыл, нека- 
лі каваль, Антон Дрозд. 
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Неяк аднойчы на сходзе лета ў Глыбокае на- 
ведаліся беларускія паслы. Дзень быў святочны, 
і ў мястэчка з'ехалася і сышлося шмат народу. 
Гэта і скарысталі дэпутаты. Пры дапамозе мясцо- 
вых актывістаў, камуністаў і грамадаўцаў, яны 
наладзілі вялікі мітынг, веча, як называлі тады. 
Расказалі аб становішчы ў краіне, Заходняй Бе- 
ларусі асобна. Растлумачылі, чаму з Беларускага 
пасольскага клуба выйшла група дэпутатаў і за- 
снавала асобны клуб пад назвай Беларуская ся- 
лянска-работніцкая грамада. Гаварылі, што но- 
вая арганізацыя дамагаецца зямлі для сялянства, 
васьмігадзіннага рабочага дня, асветы на роднай 
мове... І калі пасол Мятла,-- а яго тут многія зна- 
лі ў твар,-- сказаў: «Можа, хто хоча гаварыць?», 
Драздовіч імкліва выйшаў наперад. Гаварыў пра 
крыўды, якіх нязмерна назбіралася ў народзе: 
пра нядолю беззямельных і малазямельных, пы- 
ху абшарнікаў, пра асадніцкую пошасць, што рас- 
паўзаецца па краі, пра адбіранне ад беларускіх 
дзяцей школы з матчынай мовай. 

Услед за Драздовічам загаварылі і іншыя. Га- 
варылі пра кроўнае, набалелае: пра нязмерныя 
падаткі, дарагавізну, самаўпраўства мясцовай ад- 
міністрацыі, паліцэйскія гвалты. 

На другі дзень Драздовіча выклікаў да сябе кі- 
раўнік школы, заклапочаны, строгі. Не прапа- 
нуючы сесці, спытаў: 
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-- Ці пан наўчыцель думае, што працаваць у 
панствовай (дзяржаўнай) польскай школе можна 
без павагі да самога панства, яго засад (асноў)? 
Пан публічна выступіў з камуністычнай прамо- 
вай. То, можа, пан палітык, а не наўчыцель? 

Мастак зразумеў: ён звольнены. Апраўдвацца 
не стаў. Ды, уласна, за што? За праўду? Падзяка- 
ваў дырэктару за шчырасць. Спытаў, апярэджваю- 
чы апошнія яго словы: «Естам звольнёны?». 

-- Так,-- адказаў дырэктар, дапытліва гле- 
дзячы ў вочы мастаку.- Загадам пана інспек- 
тара... 

Трэба было зноў кудысь падавацца. Можа, і 
добра, што так атрымалася. Школьная праца за- 
бірала нямала часу, а хлеб, што давала ўзамен, 
быў скупы. Не надта багаты мастацкі плён пры- 
нёе яму год у Глыбокім. Праўда, не скажаш, што 
нічога не даў. Вось жа ёсць Глыбоцкі альбом - 
серыя алоўкавых малюнкаў мястэчка і ваколіц. 
Некалькі малюнкаў узнаўляюць агульны выгляд 
Глыбокага. Яны няблага выяўляюць адметнасць 
мястэчка, маляўніча размешчанага над возерам, 
своеасаблівасць яго архітэктуры. Позірк на вы- 
явы паасобных мясцін, помнікаў мястэчка выклі- 
кае светлае і шчымлівае пачуццё роднага, бліз- 
кага. Мастак глядзеў на гарадок, што да часу 
прытуліў яго, улюбёнымі вачыма паэта. Шляхі, 


-, 


старыя гасцінцы заўсёды, асабліва ў маладосці, 
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мелі над Драздовічам зваблівую ўладу. Яны ад- 
крывалі ўсё новыя і новыя далягляды, вялі да 
людзей, у шырокі свет разнастайных праяў чала- 
вечага жыцця і неагляднай прыроды. Дарога па- 
рывала мастака да новых дзей, абуджала новыя 
настроі, думкі, абяцала нешта таямнічае. 


У ВІЛЬНІ 


ымушаны развітацца з 
Глыбокім, Драздовіч і ў 
наступны год, адкрываю- 
чы для сябе новы, нязна- 
ны край, Палессе, у дум- 
ках, перажываннях вяр- 
таецца да глыбоцкіх 
ваколіц. Уражанні ад гэтага цікавага, мілага га- 
радка яшчэ жылі ў душы мастака. І ў наступны, 
1926 год, ён стварае акварэльныя малюнкі «Бе- 
развечча», «Беразвецкі кляштар», жывапіснае 
палатно той жа назвы. На іх мяккія зялёныя то- 
ны беларускага лета спалучаюцца з пурпуровым 
колерам чарапіцы белых муроў, прыгожых свет- 
лых помнікаў барока. Але гэта было ў дваццаць 
шостым. У тысяча дзевяцьсот дваццаць пятым у 
мастака пануюць чорна-белыя тоны. Ён піша ву- 
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галем дзве рэчы «Пажар гарадзішча» і «Нірвана», 
пазначаныя самабытным светаадчуваннем, ары- 
гінальным вобразным ладам, як большасць твораў 
мастака. 

«Пажар гарадзішча» пры графічнай тэхніцы 
выканання -- рэч жывапісная. Аўтар дасягае над- 
звычайнай асязальнасці выявы, мяккасці ў пера- 
дачы фактуры вобразаў, манеры пісьма. На чор- 
ным фоне неба святлее пакаты ўзгорак характэр- 
най формы. Белыя пасмы дыму ўзняліся ўгору 
над гарадзішчам, што на яго вяршыні. Гарыць бу- 
дова за агароджай. У святле пажару бачны тры 
маленькія постаці. Прыгледзеўшыся, заўважаеш, 
што гэта ўзброеныя людзі. Яны паспешліва су- 
праваджаюць нейкі груз, кіруюцца кудысь долу 
і зараз схаваюцца за невялікім пагоркам з бажні- 
цай на ім. 

Пачуццё трывогі, насцярожанасці ўзмацняе 
фігура чалавека ў вопратцы са звярыных шкур. 
Выпісаны буйным планам, спіной да гледача, ён з 
узлеску цікуе за пажарам. Хто такі? Выпадковы 
сведка ці віноўнік людской бяды? Аўтар пакідае, 
здаецца, гэта пытанне без адказу. 

Праца Драздовіча «Пажар гарадзішча» рэпра- 
дуцыравалася ў заходнебеларускім друку: спа- 
чатку ў часопісе «Неман» (1932, 78 1), пазней бы- 
ла выпушчана паштоўкай. «Нірвана» заставалася 
ў прыватнай калекцыі ў Вільні, у Ігната Мятлы - 
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брата вядомага грамадска-палітычнага дзеяча 
Пятра Мятлы, які крыху займаўся выдавецкай 
дзейнасцю. 

Зерне цікавасці да філасофіі Усходу ў пачатку 
20-х на віленскім грунце пасеяў Ігнат Канчэўскі. 
Выпускнік Маскоўскага універсітэта, рамантык па 
натуры, у паэзіі Канчэўскі быў схільны да філасо- 
фіі, цікавіўся рознымі яе плынямі. Праўдападоб- 
на, гутаркі з Канчэўскім або з кім-небудзь бліз- 
кім да яго, найхутчэй з Самойлам, навялі мастака 
на думку стварыць аркуш «Нірвана». Тэма, да 
якой звярнуўся Драздовіч,-- не новая ў гісторыі 
сусветнага мастацтва. Яе асэнсоўвалі мастакі роз- 
ных эпох і розных народаў. Кожны з іх па-свойму 
ўвасабляў паняцце аб шчасці, якім яно склалася 
ва ўяўленні народаў Індыі і Кітая. 

Вобразная трактоўка «Нірваны» ў Драздовіча 
цікавая ў некалькіх аспектах. І перш за ўсё ў 
плане пранікнення мастака ў далёкую іншанацыя- 
нальную стыхію. Для Драздовіча, зместам і духам 
сваёй працы мастака беларускага, даступным ака- 
заўся вобразны лад мыслення ўсходніх народаў, 
іх філасофія. Зрэшты, гэта быў эпізод у творчасці 
мастака. Але, можа, не такі выпадковы. Тэма кос- 
масу, якая прыйдзе да яго пазней, можа 
быць у пэўнай ступені неблагім таму пацвяр- 
джэннем. 
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Пачаўся 1926 год, які стаў своеасаблівым эта- 
пам у духоўным жыцці былой Заходняй Белару- 
сі. Пэўнай вехай быў ён і на шляху мастака, які 
ўжо не мог уявіць сябе, сваю творчасць па-за вы- 
зваленчым рухам, па-за агульным лёсам усіх, хто 
змагаўся за палітычную і духоўную свабоду на- 
рода. З восені 1925 года Драздовічу ўдаецца неяк 
больш стала, пэўна затрымацца ў Вільні. Як і пер- 
шы раз, яму не пашанцавала ўладкавацца вы- 
кладчыкам малявання ў Віленскую беларускую 
гімназію. Мела яна для мастака, як і для многіх, 
вялікую прыцягальную сілу. Сабраліся ў ёй вы- 
датныя педагагічныя кадры Заходняй Беларусі, 
вучобу ў мурах яе праходзіла шмат здольнай мо- 
ладзі. Былі сярод іх паэты і мастакі. Некаторыя 
выхаванцы сталі палітычнымі дзеячамі вызвален- 
чага руху. Улады бачылі, што гімназія зрабілася 
своеасаблівым цэнтрам культурнагтрамадскага 
жыцця Вільні і ўсёй Заходняй Беларусі, імкнулі- 
ся ўсімі спосабамі абмежаваць гэты рэвалюцыйны 
ў сваёй аснове асяродак. Былі выпадкі, калі палі- 
цыя ўрывалася ў гімназійныя класы, каб арыш- 
таваць паасобных вучняў, з-за нядобранадзейна- 
сці звальнялі настаўнікаў. Але баявы дух У гім- 
назіі панаваў нязменна. Сувязь яе з вызваленчым 
рухам краю выражалася ў самых розных формах 
і праявах. У гімназіі, з першых год працы існава- 
ла моцнае падпольнае камсамольскае ядро. У па- 
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асобныя гады да сямідзесяці працэнтаў вучнёў- 
скага складу належала да Камуністычнага саюза 
моладзі Заходняй Беларусі. 

У дваццаць трэцім годзе, калі Драздовіч упер- 
шыню спрабаваў настала запыніцца ў Вільні, шу- 
каў тут працы, настаўнікам малявання ў гімназіі 
быў Павел Южык, строгі, ужо ў гадах мастак. 
Меў ён педагагічную і мастацкую адукацыю: 
скончыў Маладзечанскую настаўніцкую семіна- 
рыю, працаваў яшчэ да рэвалюцыі ў сельскіх шко- 
лах, а ў 1919 годзе, пад час эвакуацыі на ўсход, 
вучыўся ў мастацкіх майстэрнях у Пензе. Быў ня- 
дрэнны пейзажыст і партрэтыст. Напісаў нямала 
краявідаў ваколіц Залесся, звязанага з жыццём 
і дзейнасцю кампазітара Агінскага, скуль і сам 
паходзіў. Добра адчуваў прыроду, ва ўсіх яе пара- 
вых зменах. Стварыў таксама з дзесятак партрэ- 
таў, мужчынскіх і жаночых, сялян з родных ва- 
коліц і вучнёўскай моладзі. Працуючы ў гімназіі, 
Южык употай пачаў пісаць вершы па-беларуску, 
нават склаў вершаваную аповесць пра лёс 
вясковай дзяўчыны, якая трапіла ў горад і зазна- 
ла ў ім шмат нягод. 

Драздовіч з Южыкам пазнаёміліся, але су- 
польнай мовы не знайшлі. Вельмі ўжо былі роз- 
выя. Южык -- стрыманы, замкнёны ў сабе, як бы 
насцярожаны ў дачыненні да кожнага новага ча- 
лавека. Знешне -- стары інтэлігент, можа, нават 


117 


крыху старамодны: строгі цёмны гарнітур, кара- 
куль, ляска-кіёк. 

Драздовіч -- наадварот. Адкрыты, пагодлівы 
настроем, прыязны, гатовы адгукнуцца на пер- 
шы ж знак зычлівасці... Апрануты сціпла: неда- 
рагі касцюмчык, які прасіў змены, простая або 
вышываная ў васількі кашуля. Вылучала, можа, 
толькі традыцыйная мастакоўская грыва валасоў. 
Часам насіў невялікую бародку -- клінам або за- 
пускаў даўгую - напаўгрудзей. Галоўнае ж, што 
раздзяляла двух мастакоў, было ўспрыманне све- 
ту, людзей і стаўленне да іх. Южык, працуючы ў 
такім на свой час своеасаблівым асяродку, як Ві- 
ленская беларуская гімназія, глядзеў збоку на 
жыццё, што тут бурліла і віравала за яе сценамі. 
Не сказаць, што ён не прымаў новай скіраванасці 
жыцця, той барацьбы, якую нёс з сабой вызвален- 
чы рух, духоўнага парыву, ім народжанага. Але, 
мабыць, быў застары, захалодны тэмпераментам, 
складам натуры, каб усім гэтым глыбока прасяк- 
нуцца. Маладая адкрытасць, адвага, імкненне да 
новых ідэй, форм яго стрымлівала, можа, насця- 
рожвала. Мастак замыкаўся ў сваім свеце, абме- 
жаваным прыродай, добра знаёмымі сталымі 
людзьмі. 

А тым часам у гімназіі падрастала здольная 
мастацкая моладзь. Стараннем найбольш дзей- 
сных з іх, напачатку пры падтрымцы старэйшых, 
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паўстаў і пачаў набіраць моцы гімназіяльны друк. 
Меў ён грамадскі, патрыятычны напрамак. Часо- 
піс «Маладое жыццё» змяніла друкаваная ручным 
спосабам «Рунь». У «Руні» акрамя паэтаў і публі- 
цыстаў з малюнкамі выступілі маладыя мастакі 
Раман Семашкевіч, Васіль Сідаровіч. Яны праілю- 
стравалі вершы, апавяданні сваіх калег па гімна- 
зіі, што шчыра ўзяліся за пяро. К дваццаць шо- 
стаму году некаторыя з іх, як Васіль Сідаровіч, 
пачалі супрацоўнічаць і ў вялікім друку, які 
чытала ўся працоўная Заходняя Беларусь. Саты- 
рычныя малюнкі Сідаровіча ў часопісе «Маланка» 
былі нечакана спелыя па змесце, падкуплялі праў- 
дзівасцю і вобразнай свежасцю. Добрыя надзеі як 
мастак падаваў і Мікалай Васілеўскі, сціплы інтэ- 
лігентны з выгляду хлапчына, які прыйшоў у гім- 
назію з навагрудскага Наднямоння. Былі і другія 
здольныя да малявання хлопцы -- Янка Хвораст 
з Пружаншчыны, віленец Лёня Фёдараў. 

У сяго-таго з выкладчыкаў гімназіі з'явілася 
думка, што трэба неяк хлопцам дапамагчы прафе- 
сійнымі ведамі. Тое, што атрымлівалі яны на ўро- 
ках ад Паўла Южыка, штось давала ім як буду- 
чым мастакам. Южык няблага выкладаў рысу- 
нак, вучыў бачыць перспектыву... Але патрэбна 
была сталая практыка, сур'ёзнае штудзіраванне 
кампазіцыі, патрэбны былі спецыяльныя заняткі. 
І не самае апошняе -- трэба было маладыя тален- 
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ты аб'яднаць, стварыць адпаведную духоўную ат- 
масферу, запаліць пошукам... 

Драздовіч жадаў і браўся гэта зрабіць. Мо- 
ладзь гарнулася да яго. А гэта ўжо для пачатку 
нешта значыла. Педагагічная рада гімназіі, пад- 
трыманая рашэннем бацькоўскага камітэта, вы- 
краіла са сціплага школьнага бюджэту сякія-такія 
сродкі на надзённы хлеб кіраўніку студыі. Знай- 
шлося і невялічкае памяшканне. Шчаслівыя кі- 
раўнік і яго вучні хутка завешалі сцены сваёй 
мастацкай майстроўні, як яе называлі, эцюдамі і 
карцінамі. Збіраліся часта. Малявалі і спрачалі- 
ся, разам адпраўляліся на эцюды, зрэдку слухалі 
кіраўніка-настаўніка, яго парады, як лепш сха- 
піць, перадаць на паперы, палатне жывую нату- 
ру: краявід, архітэктурны матыў, чалавечы твар, 
характар. Любіў настаўнік распавядаць штось з 
беларускай гісторыі, часам успамінаў сваю мала- 
досць. Часам усёй грамадой абмяркоўвалі, як ле- 
пей паказаць юнака-палітвязня, каб выявіць яго 
душэўны стан, перажыванні і вернасць ідэалу, за 
які пакутвае, змагаецца. Спрачаліся пра месца ф 
значэнне сімвалаў і алегорыі ў мастацтве, мяжы 
паміж рэалізмам і мадэрнісцкім кірункам у жы- 
вапісе і графіцы. 

Паглядзець на плён працы маладых талентаў 
і пагаварыць з Драздовічам у студыю часта загля- 
далі настаўнікі, асабліва кіраўнік хору і выклад- 
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чык музыкі Рыгор Шырма, старэйшы педагог Сяр: 
гей Паўловіч, які радаваўся кожнаму таленту, 
чакаў, выглядаў сярод выхаванцаў будучых 
беларускіх ламаносавых. Драздовіч натхнёна на 
вачах сваіх вучняў рыхтаваў мастацкае афарм- 
ленне для пастановак драматычнага гуртка ці 
выступлення хора. Клапаціўся пра аздабленне за- 
лы і сцэны ў дні святочных урачыстасцей. Для 
гэтага намаляваў некалькі карцін. Блакітна-зялё- 
нае па каларыце палатно «Гарадольская пушча» 
асабліва хораша ўпісалася ў інтэр'ер актавай за- 
лы, заняўшы месца на яе заходняй сцяне. 

Жыва, з падрабязнасцямі, нібы толькі ўчора 
чутае і бачанае, праз пяцьдзесят пяць год успамі- 
нае стары беларускі журналіст Ян Багдановіч лек- 
цыю Драздовіча ў гімназіі. Мастак тады толькі 
што вярнуўся з Палесся, куды ездзіў па камандзі- 
роўцы Беларускага навуковага таварыства. Пера- 
поўнены ўражаннямі, сакавіта, з захапленнем, 
якое перадавалася слухачам, апавядаў пра сама- 
бытнае драўлянае дойлідства палескай зямлі, пра 
багатую каляровую гаму ўбораў палешукоў, іх 
распеўныя песні. Пры гэтым паказваў замалёўкі 
вясковых цэркваў, званіц, капліц, гожых форма- 
мі, паэтычных у сваёй адзіноце. Мэты паездкі 
былі навукова-этнаграфічныя. У вёсках і мястэч- 
ках Піншчыны: Серніках, Плешчыцах, Парэччы, 
Марочне, Пінкавічах, Дубнавічах мастак рабіў 
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замалёўкі гаспадарчых прыладаў, вазоў, санак, 
сох, рознай формы вулляў, хатняга начыння, 
вупражы. 

Вялікае месца ў палескай калекцыі Драздовіча 
занялі партрэты паляшучак і палешукоў. Зама- 
лёўкі гэтыя, зробленыя ў пераважнай большасці 
для таго, каб адлюстраваць своеасаблівасць строю 
або нават нейкай часткі касцюма, галаўнога ўбо- 
ра, перадавалі і асаблівасці палескага тыпу, ка- 
ларытныя народныя характары. 

Не абышоў увагай мастак і народнай гаворкі. 
Асобныя словы цікавілі Драздовіча як назвы тых 
або іншых прадметаў, рэчаў, паняццяў, а таксама 
як дыялектныя адхіленні ад агульнабеларускіх 
норм. З песень найболей трапілася мастаку вясель- 
ных. Маючы нешта супольнае з песнямі родных 
ваколіц Драздовіча, яны моцна адрозніваліся 
ад іх. 

І ад чаго ўжо не мог утрымацца мастак, дык 
гэта ад спакусы накідаць некалькі палескіх края- 
відаў. Яны не былі такія багатыя, разнастайныя, 
як на яго Дзісеншчыне, але таілі нямала свайго, 
адметнага. І яшчэ доўга потым жылі ў душы мас- 
така. Нават праз гады, дзесяцігоддзі ён па памяці 
ўзнаўляў іх на паперы і палатне. З малюнкаў 
сангінай, вугалем, зробленых мастаком на Палес- 
сі, найболей пашанцавала краявіду без назвы. Ма- 
быць, можна называць яго проста «Палескім края- 
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відам»: шмат у ім тыповага для гэтага краю. 
«Палескі краявід» Драздовіча трапіў у папуляр- 
ныя ў Заходняй Беларусі падручнікі Сяргея Паў- 
ловіча «Першыя зярняткі», «Засеўкі» (лацінкай) 
і такім чынам разышоўся ў дзесятках тысяч эк- 
земпляраў. Якое значэнне Драздовічаваму твору 
надаваў «выдатны заходнебеларускі педагог» 
(азначэнне Р. Шырмы), можна меркаваць па тым, 
што менавіта ім распачынаў ён у падручніку раз- 
дзел «Беларусь і беларусы». У «Засеўках» пад- 
тэкстоўкай да малюнка ішлі словы Цёткі: 

Мы належым да народу, 

Што ад свету да заходу 


Кожны з гора ў трое гнецца, 
Аднак гору не даецца. 


Малюнак Драздовіча -- просты, але сагрэты 
цяплом мастаковай душы, «расказваў» пра Па- 
лессе, жыццё яго жыхароў, даваў уяўленне пра 
асаблівасць палескага краявіду. На ім мастак ад- 
люстраваў паляшуцкую сядзібу пры канцы вёскі. 
Адразу адчуваецца, што месца там нізкае: вада, 
балота блізка падступаюць да жылля. На пярэд- 
нім плане хістаецца над балотнай вадою трыснёг. 
На хаце буслянка з буслам. Буслінае гняздо ві- 
даць і далей, на клуні. Гэта ўжо тыпова палеская 
адзнака, даніна павагі палешука да гэтай гожай 
птушкі, спрадвеку вернай нашым мокразялёным 
сенажацям, сялянскім сядзібам. 
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Драздовіч у сваім «Палескім краявідзе» вель- 
мі ўважлівы да бытавых рэалій. На ёўні, або асе- 
ці, што амаль франтальна размешчана да гледача, 
добра прыкметна кройка -- рады трыснягу, як 
яны ўкладзены на страсе. Хлевушок асобна спы- 
няе позірк вільчыкам, у абрысах якога мастак 
разгледзеў вельмі старажытную форму. 

У цэлым краявід не мае паныласці. Светла-шэ- 
ры тон будынкаў, падсветлены высокім ясным 
летнім небам. І прырода, і чалавечае жытло мяк- 
ка адсвечваюць спакойным рассеяным святлом. 


Дваццаць шосты год, год нарастання вызвален- 
чага руху ў Заходняй Беларусі, звязаны з небы- 
валым арганізацыйным ахопам мас рэвалюцый- 
на-дэмакратычнай Беларускай сялянска-работніц- 
кай грамадой, выглядаў шчаслівым у жыцці Язэ- 
па Драздовіча. Ён меў сталы занятак у Вільні. 

Пятнаццатага лістапада 1926 года часопіс 
«Маланка» друкуе малюнак Драздовіча «Трыумф 
Грамады». Гэта быў прамы водгук мастака на рост 
рэвалюцыйна-дэмакратычнай арганізацыі заход- 
небеларускіх працоўных. Твор Драздовіча нёе у 
сабе два пачаткі: сцвярджальны, нават пафасны 
ў дачыненні да вызваленчага руху і сатырычны, 
выкрывальны ў дачыненні згодніцкіх партый. 

Цікава, што ў малюнку сустракаецца вобраз 
светазарнага хорама-палаца. 
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Светазарны горад, светазарны будынак у Драз- 
довіча трапляецца некалькі разоў. Ён сімвалізуе 
ў мастака светлую будучыню, да якой імкнецца і 
якую,-- творца верыць у гэта,-- здабудзе працоў- 
ны народ. 

Першы раз гэты вобраз-сімвал, вобраз-матыў 
узнік у Драздовіча ў гады рэвалюцыі і грамадзян- 
скай вайны. Напачатку складаўся як невялікі 
малюнак-абразок. Там былі зламаныя краты іса- 
рваныя, расхінутыя дзверы, за якімі ўдалечыні 
ўзвышаўся асветлены сонцам хорам. 

Цяпер Драздовіч у сваім «Трыумфе Грамады» 
вярнуўся да вобраза светазарнага хорама-будыні- 
ны, як сімвала шчаслівай будучыні чалавецтва, 
увасаблення ідэалаў свабоды, роўнасці, братэр- 
ства. 

Выступаючы ў «Маланцы», мастак адкрыта 
звязваў свае погляды, сваю надзею з левымі сіла- 
мі вызваленчага руху. У гэты час Драздовіч ува- 
ходзіць у склад рэдакцыйнай калегіі органа вы- 
зваленчага руху часопіса «Маланка» і такім чы- 
нам непасрэдна ўносіць свой уклад у барацьбу 
з рэжымам «санацыі», які ўсталяваўся ў Поль- 
шчы пасля майскага 1926 года перавароту Піл- 
судскага. 

Станіслаў Місевіч з вёскі Перадолы, што непа- 
далёк ад Пунек, у 1963 годзе расказваў, быццам 
«Драздовіч улетку 1926 года ў ваколіцах Галубіц- 
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кай пушчы арганізаваў гурткі БСР Грамады». 
На жаль, факт гэты не ўдалося пацвердзіць у све- 
дак, сяброў мастака з гэтых мясцін: актыўных 
грамадаўцаў і членаў КПЗБ Уладзіміра Гужонка і 
Кастуся Лабунькі не давялося застаць у жывых. 

А ўвогуле, сама думка, захаваная ў народзе, 
што Драздовіч быў, павінен быць там, дзе рабілася 
грамадская справа,-- красамоўная. 

Драздовіч у 1926 годзе пабываў на Дзісеншчы- 
не, хоць год гэты ў асноўным прайшоў у Вільні і 
на Палессі ды яшчэ ў Радашковічах. 

На бацькаўшчыну ў тым памятным годзе па- 
клікала мастака гора. Нечакана, як гром з яснага 
неба, яно абрынулася на яго. Ад запалення лёг- 
кіх у Падорцы, пад Германавічамі, памёр старэй- 
шы брат Гаранім, Гарук, як называў яго мастак. 
Толькі год таму назад маляваў яго, маладога муж- 
чыну, поўнага сілы, працавітага, прыгожага сва- 
ёй маладой сталасцю. А зараз застаў на лаве пад 
абразамі са складзенымі на грудзях рукамі. Ля 
нябожчыка плакала трое дзетак-сірот, гаравала 
аўдавелая жонка. 

Справіўшыся з хвілінамі роспачы, горачы 
страты, усё ж узяўся за пяро, туш, каб апошні 
раз занатаваць на паперы дарагое аблічча. Мастак 
стварае пасмяротны партрэт брата, паказвае по- 
бач яго родных -- перадае нязмернае гора сялян- 
скай сям'і, якая страціла кармільца. «Смерць Га- 
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раніма» -- так і называецца гэты аркуш Драздові- 
ча, скупы на выяўленчыя сродкі, сурова-просты, 
як суровая, жорсткая рэчаіснасць, што на ім ад- 
люстравана. Праз гады мастак коратка згадае ў 
аўтабіяграфіі: «...Брат Гарук (падстаршы) быў 
добрым выплетачом кашоў, карзін і лубак. Пакі- 
нуў у слёзах сыноў і дачку. Памёр у 1926 годзе, у 
беднаце. Пахаваны ў Лужках». Словы прагучаць 
як эпітафія. 

У лепшыя, святлейшыя дні гэтага суровага 
для мастака года створаны ім на радзіме графіч- 
ныя замалёўкі гары Варганіхі. Гара прывабіла 
Драздовіча сваёй легендарнасцю і маляўнічасцю. 

У дваццаць шостым годзе Драздовіч канчатко- 
ва развітваецца з алегарычна-сімвалічнай старон- 
кай сваёй творчасці. У свой час, на пачатку твор- 
чага шляху, мастак аддаў даніну захаплення мі- 
фалагічна-сімвалічным вобразам, кампануючы з 
іх цэлыя кампазіцыі. Як правіла, яны неслі ў сабе 
пэўную сацыяльную нагрузку. Напрыклад, у эс- 
кізе фрэскі для Засвірскага кляштара ў 1924 годзе 
Драздовіч напісаў прываблівы вобраз маладой 
жанчыны, якую душыла, гняла якаясь пачвара ў 
канфедэратцы. Асацыяцыя жанчыны з заняволе- 
най радзімай, Заходняй Беларуссю, тут прамая, 
выразна чытаецца. 

У 1925 годзе мастак стварае малюнак алега- 
рычна-сімвалічнага зместу «Пажар у княжацкім 


127 


замку». Светлая хароміна ахоплена полымем, і 
наверсе яе дзяўчына-князёўна незвычайнай пры- 
гажосці. Па сценах паспешліва караскаюцца ней- 
кія людзі з намерам схапіць, паланіць дзіўную 
красуню. У постацях, што мітусліва лезуць на 
ахопленыя агнём сцены, можна заўважыць на га- 
ловах канфедэраткі. Гэта дэталь добра прасвятляе 
змест алегорыі, сэне роздуму мастака над лёсам 
заняволенай радзімы. 

Была яшчэ сімвалічна-алегарычная карціна 
«Пагоня-яра», якая ў свой чае выклікала шырэй- 
шы рэзананс і не абыдзена ўвагай і ў нашай 
вандроўцы па слядах Драздовіча. 

І вось нарэшце ў 1926 годзе тры карціны «Дух 
цемры», «Дух помсты», «Фатум». Дзве першыя 
невялікія памерам, апошняя -- буйнафарматнае 
палатно. 

Цяжка сказаць, што канкрэтна выклікала Ў 
мастака жаданне стварыць карціну «Дух цемры», 
напісаную ў алегарычна-міфалагічным ключы. 
Можна дапусціць, што Драздовіч у царстве нач- 
ніцы ўвасабляў тыя змрочныя сілы, якія затоена 
чакалі ў Заходняй Беларусі, Польшчы, каб нанес- 
ці ўдар вызваленчаму руху. Можа, мастак проста 
пажадаў даць сваю эстэтычную інтэрпрэтацыю 
зла, цемры, няволі, сінтэзаваўшы народна-вобраз- 
ныя ўяўленні аб гэтых спрадвечных, але нявеч- 
ных спадарожніках чалавецтва. А мо (хоць гэта 
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Я. Драздовіч (з правага боку) і яго таварыш па 
школе В. Петракоў. 1908. 
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менш верагодна), як на малюнку «Прывід за га- 
рой», намаляваным вугалем,-- свабодны палёт 
мастаковай фантазіі. Так ці іначай «Дух цем- 
ры» -- твор, які запыняе ўвагу сваім выяўленчым 
ладам, заклікае да роздуму. Змест яго несклада- 
ны. Дзесьці воддаль гарыць жыватворнае сонца. 
Промні яго абнялі блакітнае неба. А тут, на пер- 
шым плане, злавесна маўклівая камяніца, аблада 
страшыдла-начніцы, якая ўглядаецца на свет ха- 
лоднымі драпежнымі вачыма. Цёмны зялёна-ка- 
рычневы тон гняздоўя, усяго ўладання начніцы 
падкрэслівае змрочна-злавесную сілу, што тоіцца 
ў цемры ночы. 

Увосень 1926 года, напалоханыя бурным рос- 
там грамадаўскага руху, памешчыкі, асаднікі, гэ- 
та апора дзяржавы, панскай улады, зацікаўленыя 
ў сацыяльнай і нацыянальнай няволі працоўных 
Заходняй Беларусі, павялі ліхаманкавую бараць- 
бу з вызваленчым рухам. Разгарнулі паклёпніц- 
кую кампанію ў друку, віленскім і варшаўскім, 
склікалі спецыяльны з'езд-нараду памешчыкаў і 
вышэйшых чыноў у Нясвіжы. Пачаліся бандыц- 
кія напады ўзброеных асаднікаў, агентаў паліцыі 
на дзеячаў вызваленчага руху. Становішча было 
напружанае. Рэакцыя паспешліва рыхтавала 
ўдар, каб апярэдзіць узрыў народнага гневу, а мо 
і ўзброенага паўстання. 

Хто ведае, можа, мастак, які асабіста, на ўлас- 


10 Зак. 4116 129 


ным лёсе не раз спазнаў жорсткасць панскай ад- 
міністрацыі, за кім цікавалі халодныя вочы 
ахранкі, захацеў у сваім творы неяк вывесці на 
дзённае святло, выкрыць сілы, што фактычна кі- 
равалі краінай, выяўлялі сутнасць буржуазна-па- 
мешчыцкай улады. 


«Дух цемры» сярод іншых твораў Драздовіча, 
разам з працамі вучняў мастака, быў паказаны 
на выстаўцы ў Радашковічах. На Радашковіцкай 
выстаўцы ўпершыню выставіў Драздовіч і парт- 
рэт Францыска Скарыны, здаецца, першы жыва- 
пісны партрэт славутага асветніка, калі не лічыць 
фрэскі ў Падуі, у Італіі. Мястэчка Радашковічы, 
размешчанае на старадаўнім тракце, на той час 
амаль на самай польска-савецкай граніцы, такса- 
ма склала, хоць і невялікую, старонку ў бія- 
графіі Драздовіча. 

Трапіў сюды мастак праз Аляксандра Ўнаса 
ва, знаёмага яму яшчэ з часоў «Нашай нівы». 
Аднойчы Драздовіч і яго студыйцы пры Віленскай 
беларускай гімназіі ўбачылі на парозе сваёй май- 

стэрні мажную постаць дзядзькі Уласава. Чалавек 
ён быў заняты, актыўна працаваў у Таварыстве 
беларускай школы, як сенатар (абраны ў сейм 
быў у 1922 годзе) бараніў ад наступлення сана- 
цыі беларускія школы. Ездзіў непасрэдна па паве- 
тах, адкуль паступалі скаргі на гвалты мясцовай 
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адміністрацыі, і дапамагаў энтузіястам белару- 
скай асветы, настаўнікам, партыйнаму актыву 
вырваць з лап старастаў, школьных куратараў -- 
правінцыяльных князькоў -- права, гарантаванае 
канстытуцыяй. Уласава разам з Шырмам як прад- 
стаўнікоў Галоўнай управы ТБШ, гэтай асветнай 
арганізацыі працоўных Заходняй Беларусі, якая 
нямала зрабіла для сацыяльнага і нацыянальна- 
га абуджэння народа, можна было бачыць на ўсіх 
павятовых з'ездах Таварыства, мнагалюдных і 
гаманкіх. 

У Вільні ў параўнанні з іншымі беларускімі 
пасламі Аляксандр Уласаў бываў мала. Жыў у 
Мігаўцы, пад Радашковічамі. Мігаўку яго здаўна 
не абміналі вучоныя. Яшчэ на пачатку веку тут 
бываў акадэмік Шахматаў, які цікавіўся бела- 
рускімі дыялектамі, заязджаў выкладчык Пецяр- 
бургскага універсітэта, славеснік і фалькларыст 
Аляксандр Розенфельд, заглядалі Ігнат Буйніцкі 
і Фларыян Ждановіч, дойліды беларускай сцэны, 
аўтар першай беларускай граматыкі прыват-да- 
цэнт Пецярбургскага універсітэта Браніслаў Та- 
рашкевіч. 

У 20-я гады Мігаўка стала апорным пунктам 
грамадскай працы радашковіцкіх ваколіц. Ад- 
сюль быў магчымы кантакт з Савецкай Беларуссю 
праз «зялёную граніцу». Сюды трапляла з Мінска 
палітычная літаратура, якая потым разыходзіла- 
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ся далей, у глыбіню Заходняй Беларусі. Дэфензіва 
пільна сачыла за Мігаўкай, але ўсіх ніцей, што 
вялі сюды, яна не магла ўлавіць. У 1924 годзе, 
скарыстаўшы становішча абранца ў высокі дзяр- 
жаўны орган, Аляксандр Уласаў адкрывае, што 
нялёгка было зрабіць ва ўмовах устаноўкі поль- 
скіх улад на знішчэнне беларускай школы, Ра- 
дашковіцкую гімназію і дзейсна апякуецца ёю. 
Дырэктарам запрашае старога рэвалюцыйнага 
дзеяча, арганізатара падпольных друкарняў у да- 
рэвалюцыйных Мінеку і Петраградзе Фелікса 
Стацкевіча. Гімназія працавала да 1933 года, калі 
была закрыта польскай адміністрацыяй. 

За гады існавання яна стала цэнтрам асветна- 
грамадскай і рэвалюцыйна-падпольнай працы на 
самым усходнім ускрайку Заходняй Беларусі. Тут 
вучылася цэлая кагорта дзеячаў маладзёжнага 
камуністычнага падполля, у тым ліку Максім 
Танк, Якуб Міско, Алесь Мілюць і іншыя. 

Аляксандр Уласаў, пабліскваючы пененэ, агле- 
дзеў працы Драздовіча і яго выхаванцаў у мастац- 
кай майстэрні ў Базыльянах і на правах старога 
знаёмага запрасіў мастака арганізаваць падобную 
студыю і ў Радашковіцкай гімназіі. Так Драздовіч 
апынуўся ў Радашковічах. На ўроках малявання 
адабраў здольных да рысунка вучняў і стаў зай- 
мацца з імі асобна. Сам жа перш-наперш напісаў 
партрэт Скарыны, чыё імя з гонарам насіла гім- 
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назія. У працы зыходзіў з адзіна вядомага на той 
час графічнага партрэта першадрукара, змешча- 
нага ў перакладзенай ім на старабеларускую мову 
і выдадзенай ў 1517 годзе Бібліі. 

Каларыт першага жывапіснага партрэта Ска- 
рыны быў набліжаны мастаком да каларыту ста- 
рых беларускіх абразоў: колеры насычаныя, без 
адценняў -- зялёны, умбрысты, блакітны. Сам 
асветнік -- вобраз сціплага і поўнага годнасці ча- 
лавека, які ўсведамляе свой абавязак перад 
людзьмі, патрэбу сваёй працы дзеля іхняга дабра. 

У цэлым партрэт удаўся, і цяпер першадрукар, 
гуманіст і асветнік прывячаў у гімназіі маладое 
пакаленне, якое прыйшло здабыць асвету, каб пе- 
рабудаваць жыццё на справядлівых пачатках. 
Праз нейкіх чатыры-пяць месяцаў свайго побыту 
ў Радашковічах Драздовіч арганізаваў выстаўку 
карцін і эцюдаў сваіх вучняў. Разам з імі пака- 
заў некалькі і сваіх новых прац. 

Сярод іх партрэт тушшу старога рэвалюцыя- 
нера, паплечніка па падполлю Цёткі і Алеся Бур- 
біса Фелікса Стацкевіча. З партрэта Стацкевіча 
глядзіць стары баец, чалавек інтэлігентны, сталы, 
цвёрды ў сваіх перакананнях, можа, крыху суха- 
ваты. 

У Радашковічах мастак яшчэ напісаў некалькі 
раздзелаў сваёй гістарычнай аповесці «Гарадоль- 
ская пушча», якая разрасталася ў раман. 
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Ранняй вясной 1927 года Драздовіч зноў вяр- 
нуўся ў Вільню і тут са сваімі студыйцамі аргані- 
заваў другую мастацкую выстаўку, больш прад- 
стаўнічую, чым Радашковіцкая. Сваіх твораў па- 
казаў на ёй няшмат -- пяць-шэсць карцін. Працы 
студыйцаў прадставіў шырока. Часопіс «Родныя 
гоні» (1927 г., 79 3) змясціў здымак з выстаўкі, 
які дае ўяўленне аб яе тэматыцы, жанравым 
складзе. На ёй былі скарынінскі партрэт, але не 
драздовічавай рукі, невялікае палатно «Палітвя- 
зень у кайданах», партрэт селяніна. Пераважалі, 
аднак, пейзажы, сярод якіх некалькі цудоўных 
беларускіх краявідаў. Драздовіч мог бы паказаць 
публіцы і некаторыя свае афарміцельскія працы. 
Але ў той час неяк не прыдавалі значэння пры- 
кладной графіцы як самастойнаму жанру. Проста 
лічылася, што як бы па-мастацку ні была аздобле- 
на кніга, няма патрэбы лішні раз выстаўляць яе 
на выставачных стэндах. 

А к часу Віленскай выстаўкі выйшла якраз 
другім выданнем Купалава «Паўлінка», аформле- 
ная Драздовічам. Класічная камедыя Купалы 
карысталася на сцэне гурткоў Таварыства бела- 
рускай школы незвычайным поспехам. Патрэба ў 
кнізе была вялікая. Перавыдаць яе ўзяўся Ігнат 
Мятла. Мятла малодшы загадваў беларускай кні- 
гарняй, спяваў у хоры Шырмы, запісваў фальк- 
лор. Пасля таго як старэйшы брат быў пасаджаны 
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санацыйнымі ўладамі за Грамаду ў астрог, Ігнат 
Мятла стаў яшчэ больш працаваць на культурна- 
асветнай ніве. А найбольш стараўся даць ход бе- 
ларускай кніжцы, шырэй пусціць яе ў народ. 

На Драздовічавай вокладцы «Паўлінкі» тра- 
дыцыйная вобразная сімволіка тэатра: расхінутая 
заслона, камедыйная маска, ліра. У аздобу шыр- 
мы ўведзены арнамент, узоры народнай разьбы па 
дрэве. На ніжняй частцы рамкі дубовыя галінкі 
з лістамі і просты элемент старадаўняга арна- 
менту. 

У прасвеце расхінутай заслоны дадзена назва 
твора, падзагаловак. 

Светла-малінавы колер малюнка добра спалу- 
чыўся з бела-зялёным колерам паперы, і знешні 
выгляд кнігі набыў ясны, святочны выгляд. 


ПАДАННІ СТАРЫХ ЗАМЧЫШЧАЎ 


ысяча дзевяцьсот двац- 
цаць сёмы год не быў 
этапным у творчасці 
Драздовіча, але ўсё ж 
вельмі адметным. Пачы- 
наючы з лета гэтага года 
на працягу трох наступ- 
ных мастак стварыў сем альбомаў, сем буйных 
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графічных серый помнікаў замкавага будаў- 
ніцтва Заходняй Беларусі ХШ- ХХІ стагоддзяў. 
Вялікая гэта праца Драздовіча -- цікавая як з 
боку навукова-пазнаваўчага, так і мастацкага. 
Скіравана яна была сваім зместам і духам на 
глыбейшае пазнанне гісторыі свайго народа і 
далучэнне да гэтага пазнання як мага шырэйшых 
пластоў суайчыннікаў. 

Першыя аркушы, прысвечаныя Мірскаму зам- 
ку, пазначаны чэрвенем 1927 года. З гэтага часу 
дарогі мастака кіруюцца ў бок Навагрудка і На- 
вагрудчыны. Вядуць яны праз Трокі, Меднікі, 
Гальшаны, гістарычнае Крэва, дзе быў задушаны 
князь Кейстут і заключана першая унія літоўска- 
беларускай дзяржавы з Польшчай, да Навагруд- 
ка, сталічнага ў ХІІ стагоддзі, Лаўрышава, стара- 
жытнага культурнага цэнтра Навагрудскай 
зямлі, і далей да Міра. Шмат загадкавага таілі 
для мастака, ды і не толькі для яго, гэтыя мясці- 
ны з руінамі старадаўніх замкаў, веліч і моц якіх 
сведчыла аб тым, што далёкія продкі нашы былі 
добрымі дойлідамі-будаўнікамі і мужнымі воіна- 
мі,-- умелі бараніць сваю свабоду. Чым больш 
прыглядаўся мастак да гэтых каменных сведак 
даўнейшых часоў, прыслухоўваўся да рэха, што 
блукала ў іх мурах, тым яскравей паўставала пе- 
рад яго духоўным зрокам суровая і вялікая мі- 
нуўшчына народа, кінутага лёсам на скрыжаван- 
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не шляхоў «з вараг у грэкі» і з Захаду на 
Усход. 

Мір з яго выдатным помнікам замкавай 
архітэктуры ХУ - ХХІ стагоддзяў даў Драздовічу 
натурны матэрыял для аднайменнай графічнай 
серыі, якая стала толькі ўступам да вялікай, 
натхнёнай, пасільнай толькі сапраўднаму таленту 
працы. 

Ужо ў альбоме «Мір» вызначыліся асноўныя 
прынцыпы падыходу мастака да адлюстравання 
гістарычных помнікаў ва ўсіх здзейсненых ім на 
працягу 1927--1980 гадоў графічных серыях. 

У некаторых альбомах мастак выносіў на вок- 
ладку нейкі галоўны вобраз-сімвал горада, мяс- 
тэчка. Такім тыповым вобразам, сімвалам-аба- 
гульненнем для альбома «Мір» мастак узяў верх- 
нюю частку франтальнай вежы замка. Напісаў яе 
фарбамі і стварыў ілюзію жылога памяшкання, 
напоўненага нейкім схаваным, таямнічым, але 
рэальным жыццём. У іншых выпадках на воклад- 
цы разгортваў панараму горада, як У альбоме 
«Вільня». Загалоўны аркуш серыі «Мір» даваў 
агульны выгляд мястэчка з боку грэблі. З яго паў- 
ставаў выразна акрэслены сілуэт мястэчка, над 
якім дамінаваў велічны замак-палац. Далей мас- 
так адлюстраваў замак у розных ракурсах, маля- 
ваў асобныя яго фрагменты: вежы, унутрысцен- 
ныя хады. На першым плане стаялі навуковыя 
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мэты -- як найпаўней, найдакладней паказаць, 
занатаваць гістарычны помнік. Але адвечнае ха- 
раство зямлі, архітэктура помніка, яго прыроднае 
акружэнне міжволі авалодвалі душой мастака, і 
з-пад яго рукі ўзнікалі вобразы, поўныя паэзіі, 
гармоніі, святла. Ім аддаваў мастак часцінку свай- 
го шчырага сэрца, долю дабрыні сваёй узнёслай 
душы. 

У серыі «Мір» пранікнёным мастацкім бачан- 
нем замка і ўсяго, што яго акружае, вылучаецца 
аркуш «Франтавая вежа. Выгляд з захаду». 
Хоць паказана яна здалёк, адчуваецца яе веліч- 
насць і адначасова лёгкасць. Гасцінец паўз замак, 
слупкі на абочыне і маладыя дрэўцы неяк наблі- 
жаюць старажытнае збудаванне да сучаснага 
мастаку жыцця, даюць магчымасць адчуць яго 
хаду, ток, працяг. Увесь краявід з узнёслымі зам- 
кавымі вежамі ў гатычным стылі, мяккай у рос- 
квіце прыродай, што атуляе замкавыя муры, аб- 
веяны светлай паэзіяй летняй раніцы, успрымаец- 
ца як успамін аб дзеях продкаў, роздум аб 
пражытым. 

Альбом «Мір» -- лепшы набытак першага па- 
дарожжа Драздовіча па Навагрудчыне. За некаль- 
кі тыдняў летам 1927 года мастак абышоў каля 
дзесятка вёсак і мястэчак -- Любчу, Незвішча, 
Лаўрышава, Шчорсы, Ярэмічы, Мір, Турэц, Карэ- 
лічы. Большасць з іх - гістарычныя мясціны, 
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што так ці іначай азваліся ў беларускай мінула- 
сці, культуры. 

Сярод замалёвак, накідаў, малюнкаў, зробле- 
ных у час гэтай вандроўкі, Драздовіч вылучыў У 
асобны альбом «Лаўрышава і Незвішча». Графіч- 
ная серыя гэта вылілася ў своеасаблівы расказ- 
успамін пра старажытныя асяродкі культуры, 
асветы Навагрудскай зямлі. 

Размешчаная ў лукавіне Нёмана манастыр- 
шчына Незвішча (найменне - яшчэ з супольна- 
славянскай пары) захавалася толькі валамі, ня- 
значнымі слядамі былога манументальнага збу- 
давання. Як і Лаўрышава, заснаванае ў 
ХШ стагоддзі навагрудскім, а пазней вялікім лі- 
тоўскім князем Войшалкам, яно было калісь ася- 
родкам старажытнага пісьменства. Час не пашка- 
даваў ні сцен, за якімі бараніліся ад нашэсцяў, 
пісалі, перапісвалі старажытныя кнігі колішнія 
рупліўцы кніжнай мудрасці, ні плёну іх бяссон- 
ных начэй. Толькі Лаўрышаўскае евангелле -- 
адзінае, што дайшло да нашчадкаў з пісанага на 
Навагрудчыне ў старажытнасці. 

На месцы старадаўняга манастыра мастак за- 
стаў толькі драўляную заімшэлую царкву пазней- 
шых часоў. Напісаў уласна не яе, а навакольны 
краявід, які добра даносіць адчуванне гістарыч- 
най мясціны. Атрымаўся цудоўны пейзаж, поўны 
задумлівасці, лірызму, лёгкай элегічнасці. На 
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першым плане дарога, драўляны пакаты мост праз 
невялікую рэчку і далей за ім цяг шляху, што аб- 
ходзіць царкву ў купчастай абсадзе. З-за дрэў, іх 
густой зеляніны, крыху відаць шэрая царкоўная 
сцяна з невялікім высокім акном, шэры гонтавы 
дах і шатровы верх -- купал. Неяк сіратліва, за- 
быта паглядае на свет старая хароміна. 

З восені 1927 года Драздовіч уладкоўваецца ў 
Навагрудскую беларускую гімназію настаўнікам 
малявання і на тры гады робіцца сталым жыха- 
ром Навагрудскага краю. Гэта дазволіла мастаку 
не вандроўным госцем агледзець гэты чароўны 
куток беларускай зямлі, які даў свету Адама Міц- 
кевіча, а зрадніцца душой з яго маляўнічымі 
ўзгоркамі і далінамі, легендарнымі азёрамі, ста- 
рымі замкамі, з мужным добрым народам, сярод 
якога і цяпер было больш чым дзе барацьбітоў з 
рэжымам пілсудчыкаў. Відаць, таму ў Навагруд- 
ку, як нідзе ў былой Заходняй Беларусі, найдаў- 
жэй трывала беларуская гімназія, па тым часе - 
цэнтр супраціўлення паланізацыі. Утрымліваў 
гімназію бацькоўскі камітэт на сродкі саміх баць- 
коў пры падтрымцы Таварыства беларускай шко- 
лы, падпольнага мясцовага актыву камсамольцаў 
і камуністаў. Зарплату мастаку, як і ўсім настаў- 
нікам гімназіі, плацілі невялікую -- як пражыць. 
Вылучылі сталае месцажыхарства каморку-па- 
койчык у інтэрнаце, дарэчы, пабудаваным баць- 
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камі вучняў, якія самі і лес секлі, і вывозілі дрэва, 
і зруб ставілі талакой, каб толькі дзеці іх маглі 
вучыцца. 

Не пакідаў абыякавым, будзіў нейкія новыя 
настроі сам гарадок. Вечарам руіны замка, дзве 
высокія каменныя вежы, набывалі асабліва таям- 
нічыя абрысы, непакоілі ўяўленне. 

З замчышча, узнесенага над наваколлем, жні- 
веньскія зоры здаваліся яшчэ буйнейшымі. А со- 
нечнай раніцай адсюль неаглядна расхінаўся пе- 
рад вачыма далягляд: стрэлы дарог кіраваліся ў 
розныя бакі-- на возера Літоўку, на Любчу... 
І гледзячы з Замкавай гары на разлогія даліны з 
шляхамі, вёскамі, сіняй смугой лясоў удалечыні 
мастак адчуваў, як будзіўся ў душы нейкі парыў, 
уздымалася шчымліва радасная хваля: «Якое 
шчасце проста жыць і азіраць гэта вечнае ха- 
раство!» 

Драздовіч з прагай, ледзь не апантанасцю ма- 
люе і замчышча, і Міндоўгаву гару, і гарадскі 
касцёл, так званую фару, і паднавагрудскія края- 
віды. 

Гісторыя замка, яго першапачатковы выгляд 
моцна хвалююць мастака. Ён звяртаецца да ар- 
хеалагічных, гісторыяграфічных крыніц, чытае 
ўсё, што можа знайсці, шмат думае і робіць сваю 
мастацкую рэканструкцыю Навагрудскага замчы- 
шча, складае яго план, які і зараз захоўваецца ў 
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Вільнюсе ў гісторыка-этнаграфічным музеі Літоў- 
скай ССР. 

Трыццаць шэсць малюнкаў Драздовіча, якія 
ўзнаўлялі на паперы Навагрудскае замчышча з 
рэшткамі двух магутных вежаў, маглі аглядаць 
ужо ў 1928 годзе ў Вільні наведвальнікі рэгія- 
нальнай выстаўкі, так званых Паўночных торгаў. 
Захаваўся спіс экспанатаў мастака з гэтай выстаў- 
кі, дзе значыцца многа рэчаў, якіх час, на жаль, 
не збярог. Не захавалася цэлай і Навагрудская 
калекцыя (не трапіла, як большасць твораў Драз- 
довіча, у Беларускі музей), але паасобныя аркушы 
і жывапісныя палотны мастака, прысвечаныя 
Навагрудку, можна аглядаць і сягоння. На юбі- 
лейнай персанальнай выстаўцы Язэпа Драздовіча 
ў Мінску ў маі 1979 года можна было бачыць на- 
маляваныя вугалем аркушы «Навагрудак. Выгляд 
фары з гары замчышча», «Навагрудак. Выгляд на 
Брацянскую даліну скрозь адтуліну ў Шчытавой 
вежы замчышча», а таксама пісаныя тушшу «На- 
вагрудак. Выгляд замчышча і фары з Міндоўга- 
вай гары», «Навагрудак. Фара і руіны замчышча», 
акварэль «Навагрудак. Выгляд ад вёскі Грыбні- 
каў» (два варыянты), дзівосны краявід, выкананы 
ў зелянкова-залацістай гаме. Эпічны пачатак У гэ- 
тых драздовічавых творах неяк вельмі натураль- 
на, арганічна зліты з лірычным, пяшчотным і за- 
душэўным. 
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Яшчэ мацней гэтыя якасці выявіць Драздовіч 
у сваіх выдатных графічных серыях «Крэва», «Лі- 
да», «Гальшанскае гарадзішча», створаных у 
1929 годзе адначасна з альбомамі «Гальшаны. 
Замак», «Медніцкі замак», «Трокі», «Трокі-астра- 
вец», «Ашмяншчына. Хаты і гумны» і іншыя. 
Наўдзіў плённае было яно, лета дваццаць дзевята- 
га года ў мастака іці не апошняе, вольнае ад 
нялёгкай думкі пра хлеб надзённы. Пагодлівае 
было, шчодрае. З драздовічавых графічных арку- 
шаў відаць, як сцяной устае ўздоўж гасцінца ка- 
ласістая збажына і то не на шырокіх панскіх па- 
летках, а на мазольна ўзараных і засеяных сялян- 
скіх шнурах. 

Як толькі скончыліся заняткі і экзамены ў 
гімназіі, мастак напачатку выбраўся ў Вільню. 
Карцела хоць краем вока глянуць, што там робіц- 
ца ў шырэйшым свеце: зазірнуць у рэдакцыі, му- 
зей, бібліятэку Урублеўскіх ды прыкупіць сёе-тое 
з матэрыялаў, неабходных для працы. З Вільні 
выправіўся ў Трокі, каб замаляваць руіны замкаў, 
берагавога і астраўнога. А з Трок зноў жа праз 
Вільню накіраваўся ў бок Крэва. Па дарозе з ты- 
дзень прабыў у Медніках, заняпалым мястэчку 
непадалёк ад Вільні, дзе даволі добра захаваўся 
замак ХІУ стагоддзя, даўжэй затрымаўся ў Галь- 
шанах... 

У Ліду была асобная вандроўка. Мастак хацеў 


143 


закончыць працу па замалёўцы і мастацкай на- 
тацыі абарончых збудаванняў гедымінавічаў. На- 
вагрудак, Вільня, Трокі, Крэва -- то былі іх гняз- 
доўі, палітычныя і адміністрацыйныя цэнтры. На 
гэтым не такім ужо разлеглым абшары паўстала і 
мацавалася старажытная літоўска-славянская 
дзяржава, вядомая ў Еўропе пад назвай Вялікае 
княства Літоўскае. 


Усе гэтыя цяперашнія замчышчы, колішнія 
замкі былі звязаны ў гісторыі адной пераемлівай 
думкай-ідэяй, больш адчутай, чым зразумелай 
мастаком. Народнае ўяўленне таксама па-свойму 
лучыла іх. Драздовіч пачуў У Медніках паданне 
аб тым, што быццам ад самай Вільні да Крэва (на 
працягу ўсяго Літоўска-беларускага ўзвышша) 
ёсць падземны ход -- і такі шырокі, што можна 
праехаць карэтай, запрэжанай у шасцёра коней. 
Другая легенда пра замкі была яшчэ цікавейшая. 
Расказвалі (пра гэта, між іншым, засведчыў яшчэ 
Сыракомля ў сваіх «Вандроўках па маіх колісь 
родных мясцінах»), што Медніцкі і Крэўскі замак 
будавалі дойліды-волаты. У патрэбе яны перакід- 
валіся паміж Крэвам і Меднікамі (гэта адлегласць 
прыблізна кіламетраў У восемдзесят) малаткамі і 
кельнямі: замкі нібыта будаваліся адначасова. 
І яшчэ не мог не затрымацца мастак у Медніках 
на вечар-другі, каб запісаць тутэйшыя песні. Ад- 
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ны з іх былі паэтычным адгалоскам велічнай, 
цяжкай і радаснай працы земляроба -- жніва. 


Да пара дамоў, пара, 
Ужо напала расіца, 
Адна раса лядовая, 

А другая мядовая. 
Лядовую -- да крыніцы, 
Мядовую -- да шкляніцы, 
Лядовую і вол не п'е, 
Мядовую кароль вып'е, 
Сярод рынку стоячы, 
Вінаград таргуючы -- 
Паненак частуючы. 


Іншыя -- насілі на сабе як бы водбліск купаль- 
скага вогнішча, тых жартаў, гульняў, насмешлі- 
вых песень, што гучалі пры ім. 

Трэція -- таілі ў сабе вясельны роздум над бу- 
дучым лёсам маладой дзяўчыны. 


Ай хадзілі два браціткі па полі, 

Яны шукалі сівога каня падковы, 

Яны пыталі сівога каня слядочка, 

Яны шукалі сваёй сястрыцы дварочка. 
-. Ай мы коніку падкованьку падкуём, 
З сваёй сястрыцай размованькі найдзём. 


Але песні -- не асноўны набытак у Медніках. 
Мастакова сэрца цешылі пятнаццаць малюнкаў з 
натуры. Аб'яднаў іх у альбоме «Меднікі», даўшы 
падзагаловак «Руіны Медніцкага замка». Як і ў 
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іншых альбомах, прысвечаных гістарычным пом- 
нікам, мастак адлюстраваў размяшчэнне замка на 
мясцовасці, асноўныя фрагменты яго і нават не- 
каторыя цікавейшыя дэталі. 

У серыі «Меднікі» найбольш яскравы трэці ар- 
куш (Драздовіч іх заўсёды нумараваў), на якім 
намаляваны руіны вежы палаца. Мастак паказаў 
яе на шырокім фоне акаляючай прыроды. У вы- 
ніку атрымаўся сучасны пейзаж з гістарычнымі 
матывамі. 

У цэнтры выявы -- напаўразбураная, але яшчэ 
няблага захаваная вежа. На цемнаватым фоне гу- 
старослых дрэў сілуэт яе глядзіцца светла і 
ўзнёсла. Лёгкасць ёй надаюць прадаўгаватыя 
стральчатыя байніцы і напаўкруглыя ўверсе вок- 
ны, якія значаць сабой чатыры ярусы-паверхі. 

Перададзеная строга дакладна, нават скрупу- 
лёзна, форма каменнай кладкі асновы вежы і зам- 
кавай сцяны не абцяжарвае малюнка, не парушае 
лёгкага вобразнага ладу твора. 

Пейзаж экспрэсіўны па настрою. Дрэвы, кусты 
ахоплены парывам ветру. Сляды наскоку ветру 
відаць і на копах сена, на іх абазначыліся «чу- 
бы» -- завіхрэнні. Лёгка вызначаецца пара го- 
да -- сярэдзіна лета, чае сенакосу. Гэта адразу 
неяк асучаснівае пейзаж, здымае гістарычны ак- 
цэнт, набліжае гледача да сённяшніх клопатаў 
чалавека. Бусел на вяршыне вежавых муроў -- не 
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апошняя дэталь пейзажа. Ён таксама ўдакладняе 
пару, а з другога боку, падказвае думку аб плын- 
насці часу, пераемнасці жыцця. Муры, якія былі 
сведкамі грозных падзей, -- цяпер толькі прыпы- 
нішча паважанага птаха, нейтральны фон для 
простых, штодзённых клопатаў-заняткаў земляро- 
ба. Верны свайму мастацкаму бачанню наваколь- 
нага свету, Драздовіч і ў гэтым пейзажы адухаў- 
ляе яго. 

Ішоў мастак старым трактам ад замка да зам- 
ка. Тым шляхам, па якім сквапна пасоўваліся на 
ўсход тэўтоны, смерчам праносілася конніца 
крымчакоў... Цяпер жаўранкі званілі ў празры- 
стай вышыні. Красавала, налівалася шызае жыта, 
у якім праглядалі блакітнавокія васількі. Жоўта- 
ліловым, белым цвіла бульба, светла-зялёным 
ільсніліся на сонцы ячмяні. Сівеў, серабрыўся 
палын на абочыне. Часам мастак пад'язджаў пару 
вёрст, падсеўшы на падводу. Гаманіў з вазаком, 
слухаў скаргі на падаткі, на штрафы, на тое, што 
цяжка дажыць да новага хлеба ці пра тое, што 
сын вось ужо каторы год сядзіць у Лукішскай 
турме за палітыку, а старому бацьку не ўправіцца 
з касьбой і малацьбой. 

Колькі разоў чуў такое мастак і на роднай Дзі- 
сеншчыне, і на Палессі, і тут.-- па ўсёй Заходняй 
Беларусі, падпалай пад панскую ўладу! 

Не маючы ні кала, ні двара, сам добра разу- 


ц" 147 


меў бедакоў. Але чым мог памагчы? Хіба адзі- 
ным, што было ў яго -- працай мастака. Драздовіч 
усведамляў: нямала прычын народных бед сваім 
карэннем схавана ў мінулым, гісторыі народа. 
Але трагічнага, цёмнага пазбягаў. Па пераканан- 
ню мастака, у мінулым трэба шукаць агонь, а не 
попел. Тое, што распроствае народны дух, прыгне- 
чаны няволяй. 

Лепшае, святлейшае, што гаварыла не пра па- 
ніжэнне, а пра годнасць, мудрасць, адвагу, стой- 
касць, думнасць, ён узвышаў, паэтызаваў. Імкнуў- 
ся зрабіць нейкай часцінай сучаснасці. Каб народ 
не страціў сваёй гістарычнай памяці, бо без яе ці 
будзе мець і будучыню. 

Гісторыя перад мастаком паўставала ў сваёй 
загадкавасці і нейкай повязі з сучаснасцю адна- 
часова. Не сказаць, каб ён рамантызаваў мінулае, 
уздымаў яго над невясёлай заходнебеларускай 
рэчаіснасцю. Падаваў, як бачыў, адчуваў. І, вядо- 
ма, руіны замкаў не былі на яго аркушах толькі 
руінамі. Яны ўзнікалі перад вачыма мастака ся- 
род сучаснага жыцця: сярод хат, што туліліся, 
ляпіліся вакол замка на невялікіх надзелах. Уста- 
валі сведкамі мінулых дзей. 

Замкі не глядзелі грозна з узвышшаў, гор, а 
былі ў даліне, як, напрыклад, Крэўскі. Такі зда- 
лёку не ўбачыш. 

Не сказаць: руіны замка -- велічныя. А ўсё ж 
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неяк незвычайна адчуваеш сябе пад гэтымі высо- 
кімі мураванымі сценамі, каля напаўразбураных 
вежаў. Міжвольна думаеш пра Крэўскую, 1885 го- 
да, унію, што на стагоддзі шмат чаго прадвызна- 
чыла ў гістарычных лёсах трох народаў. Пра 
натхніцеляў і арганізатараў уніі, тых, хто здалёк 
умела расстаўляў дыпламатычныя сеці, каб мець 
у будучым пажытак з гэтай зямлі, прыдбаць яе 
для кароны, прыбраць да ўласных рук. А выгля- 
дала ж вунь як добра, хораша, высакародна: 
«Злучаецеся з Польшчай дзеля ўзаемнай карысці. 
Лягчэй будзе бараніцца ад крыважэрнага тэўтона, 
ад усякага ворага, адкуль бы ён ні пагражаў. Ні- 
якай перавагі, бронь божа. Роўныя з роўнымі. 
У вас, на Літве, літоўскай Русі свой сейм, свой 
канцлер, свой скарб. Да вашага герба мы дадаём 
толькі свайго арла, ці, дакладней, да арла вашу 
пагоню. Не ніжэй, а побач. А за караля давайце 
свайго вялікага князя. Ваш князь ён жа і наш 
кароль. Кароль неяк самавіцей гучыць. Ну і веру 
нашу вазьміце, праўдзіва хрысціянскую. Дакуль 
жа гібець душой у дзікім паганстве ці гэтым ві- 
зантыйскім праваслаўі, што праз Кіеў ды Полацк 
шырыцца ў нашых землях?» 

Такое чулі далёкія продкі... Нехта спрабаваў 
паўтарыць гэта іншымі словамі, калі легіёны Піл- 
судскага рынуліся на беларуска-літоўскія і ўкра- 
інскія землі. Мастак на свае вушы чуў гэта. Але 
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ўжо добра пераканаўся, як далёка адыходзіць сло- 
ва ад справы ў паноў-дабрадзеяў. 

Побач з замкам цяжка ахапіць яго позіркам. 
Драздовіч узняўся на ўзгорак на захад ад яго. 
Прамавугольнік замка быў як на далоні. А за ім 
на ўсход і паўночны ўсход расхінаўся шырокі 
краявід: набіралі павольны разбег хвалі ўзгоркаў. 
Яны цягнуліся аж за небасхіл. Так і перадаў на 
аркушы мастак узгоркавы пейзаж, а ў лагчыне 
сярод невялікіх местачковых хат -- сцены-муры 
старадаўняга замка: дзе высокія, а дзе з'едзеныя 
часам. На першым жа плане травяністы ўзгорак 
з валуном пасяродку, на якім надпіс: «Крэва. 
Лета, 1929 год». 

Мастак напісаў яшчэ некалькі фрагментаў 
замка. На адным з аркушаў «Крэўскага альбома» 
вельмі маляўніча ажылі руіны палацавай вежы 
замка, узняліся нейкім загадкавым сфінксам. Сі- 
луэт іх набыў нечаканыя абрысы. Некалькі вель- 
мі дакладных замалёвак сцен знутры, звонку. 
А на адным з аркушаў праз замкавую сцяну па- 
казана Юрава гара, круглая, з адметнай вяршы- 
най, дрэвамі, кустамі ядлоўцу на схілах. 

Пра яе ў народзе захаваліся шматлікія леген- 
ды. Казалі, пераказвалі з даўнейшых часоў, што 
ў язычніцкую пару на Юравай гары гарэў незга- 
сальны агонь -- зніч. 

Так панарамна, як Крэўскі, на ўлонні шырока 
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разлеглай узгоркавай далечыні мастак не мог па- 
казаць Лідскі замак. Тут не было ўзвышэння, з 
якога можна было абняць позіркам усё гэта ста- 
ражытнае абарончае гнездзішча. Замак «урос» у 
гарадок і быў добра бачны толькі зблізку. На ад- 
ным з аркушаў Драздовіч паспрабаваў як мага 
шырэй ахапіць замкавыя муры, даць агульны вы- 
гляд замка. Ракурс выбраў ад захаду, на разломе 
дзвюх масіўных сцен. 

Але не хапала падвышанага пункту, з якога 
можна было б убачыць помнік зверху, і малюнак 
застаўся фактам дакументальным. 

Сапраўдную мастацкую вартасць у «Лідскім 
альбоме» набылі два аркушы: «Выгляд замчы- 
шча з паўднёва-заходняга боку» і «Паўночна за- 
ходняя сцяна замка». 

Светлы ўстае вобраз старажытнасці з гэтых 
драздовічавых прац. Выгляд замка з паўднёвага 
захаду найбольш уражлівы. Тут ён бачны праз 
лугавіну з крынічкай, праз дзве тонкія алешыны. 
Высокі замкавы мур (відаць яго цагляна-камен- 
ная кладка, проразі-байніцы ў верхняй частцы) 
лёгка ўзвышаецца, пануе над мясцовасцю, над 
хатамі. 

Фрагмент замка паданы так, што за ім адчу- 
ваецца ўся старажытная будыніна, яе трываласць, 
непадуладнасць разбуральнай сіле часу. Мур як 
бы стаў над часам лёгка і светла. Малюнак поўны 
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настрою, цяпла, лёгкай задумнасці -- усяго таго, 
што абудзіў помнік у мастаковым сэрцы. 

Паэтычна патрактаваў Драздовіч і другі фраг- 
мент Лідскага замка -- яго паўночна-заходнюю 
сцяну. Караблём даўнейшых часоў выплывае яна 
да гледача. Выяўлена надзіў пластычна. Застылы 
мур жыве, і гэта дасягнута добра знойдзеным ра- 
курсам падачы: ад зрэза сцяны, пад вуглом да 
гледача. 

Канечне ж, у стварэнні паэтычнага вобраза. 
старажытнага замка немалую ролю адыграў і пя- 
рэдні план малюнка -- выява прыроды, натураль- 
нага асяроддзя помніка. На высакаватым узлобку 
пры замкавым муры ўзнялі гарызантальна вы- 
цягнутыя кроны дзве сасны. Дрэвы нязвычныя. 
Сваім выглядам нагадваюць італьянскія пініі. 
Крыху воддаль ад сосен-сясцёр яшчэ маладыя 
ліпа, клён. А доле, дзе спакойная плынь дарогі 
пралягла паўз крэпасць,-- студня З арыгіналь- 
най, ва ўсходнім стылі, стрэшкай. 

Добра ішлося Драздовічу летам тысяча дзе- 
вяцьсот дваццаць дзевятага па старых беларускіх 
трактах. Творчы настрой не пакідаў мастака. Ра- 
дасная ўзбуджанасць прыходзіла да яго з раніцы, 
калі сонца шчодра залівала золатам праменняў 
прастор, іскрылася ў расе і палявы разлог уставаў 
у лагодзе, яснасці, мяккасці фарбаў неба і зямлі. 
Мастак чуў у сабе добры запас душэўных сіл. Чуў 
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сваю лучнасць з усім гэтым родным светам, сваю 
патрэбнасць яму. Трэба было яшчэ шмат зрабіць, 
каб аддзякаваць гэтай зямлі, што ўзгадавала яго, 
не абдзяліла здольнасцю чуйна слухаць жыццё, 
улаўліваць яго хараство. 

Ішоў мастаку сорак першы год. Неўладкава- 
нае жыццё яшчэ не паклала на яго арганізм, цяга- 
віты ад прыроды, цяжкага адбітку. Пытанні быту, 
будучыні не прыгнечвалі яго аптымістычную на- 
туру. Быў здаволены малым. Збанок кіслага ма- 
лака, сопкая бульба з кропавым пахам ці неабіра- 
ная, у лупінах, што гарачыла пальцы, ды кавалак 
хлеба -- чым не наедак. У начлезе яму не адмаў- 
лялі. Мастак умеў слухаць і сам мог нямала ці- 
кавага расказаць людзям. Яго слухалі, прывяча- 
лі. Радасна здзіўляліся, бачачы, як на белых ар- 
кушах паўставалі з-пад рукі мастака іх хаты, 
гумны, свірны, вёскі. Паціскалі плячыма: раней 
ніколі не бачылі, не чулі такога, каб чужы чала- 
век цікавіўся іх жыццём, іх хатай, песняй, словам. 

За час дарогі праз Ашмяншчыну Драздовіч 
зрабіў нямала замалёвак розных тыпаў хат, гас- 
падарчых пабудоў. Дваццаць малюнкаў аб'яднаў 
у адным альбоме пад назваю «Ашмяншчына». 
Цікавыя перш-наперш этнографу, даследчыку на- 
роднай архітэктуры, здабыткі гэтыя супольнай 
чалавечай думкі, працы былі павабныя з выгля- 
ду. Невыпадкова заўважыў і вылучыў іх сярод 
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іншых мастак. А таму, што маляваў, ён заўсёды 
аддаваў і часцінку сваёй відушчай, узвышанай 
душы. 

«Вёска каля Барун», «Жупраны», «Баруны» 
(так і чуецца ў слове музыка сосен, бароў)-- эцю- 
ды розных мясцін, краявідаў Ашмяншчыны з яе 
адметнымі ландшафтам і народнай архітэктурай. 

Па дарозе праз Ашмянскую зямлю, якая дала 
Беларусі яшчэ ў мінулым стагоддзі аднаго з пра- 
зарлівых і мужных яе паэтаў, Францішка Багу- 
шэвіча, мастак затрымаўся каля Гальшан. 

Два гістарычныя помнікі, раздзеленыя амаль 
тысячагадовай далеччу, супынілі ўвагу Драздо- 
віча. 

Замалёўка Гальшанскага гарадзішча і Галь- 
шанскага замка, пабудаванага на пачатку 
ХХІІ стагоддзя, не ўваходзіла ў задачу мастака -- 
занатаваць, напісаць абарончыя збудаванні, гіс- 
тарычныя пункты апоры гедымінавічаў. Тут, у ГЭ- 
тай узгоркавай старане, хіба толькі чалавек зусім 
прыгнечаны жыццём, абыякавы да ўсяго, мог не 
залюбавацца зялёнымі ды залацістымі ад збажы- 
ны перакатамі палёў, застылымі ў смузе сілуэта- 
мі дрэў, што здалёк значылі сабой вёскі, хутары, 
свабодным разбегам палявых дарог. І дзівам той 
далёкай пары, калі чалавек яшчэ не пакідаў па 
сабе пісанага слова-сведкі, а толькі гэтыя памяткі- 
знакі свайго жыцця -- гарадзішчы. 
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Тальшанскае гарадзішча адкрылася перад ва- 
чыма мастака з Барунскага тракта: правільнай 
круглай формы, вялікае, загадкава ўзняўшыся 
над палявымі разлогамі. На пяці аркушах Драз- 
довіч узнавіў гарадзішча. На кожным наступным 
набліжаўся да яго, прыбіраў усё лішняе, неаба- 
вязковае. На апошніх двух аркушах імкнуўся ў 
асноўным да дэталёвага, дакладнага і поўнага 
выяўлення формы. І нават у такім выглядзе (рабі- 
лася гэта дзеля гістарычна-навуковых мэт) пла- 
стычнасць выявы не дала затухнуць агеньчыку 
прыгожага, гарадзішча выявіла сваё жывое ха- 
раство. 

На першым аркушы гарадзішча праглядалася 
здалёк і крыху зверху. Узнікала, як матыў, які 
яшчэ толькі зараджаўся. Каласіста, густа ўстава- 
ла паабапал дарогі збажына. І толькі наперадзе, 
воддаль, у спакойным рытме ўзгоркаў і далін 
узнікала прыгожай формы ўзвышша. Зверху пра- 
глядалася роўная круглая пляцоўка -- вяршыня 
яго, збоку -- ярусы. Быў бачны трэці план: спра- 
ва ад гарадзішча і за ім разбегліся ўдалячынь па- 
лявыя сцежкі-дарожкі, ззаду, на гарызонце, цям- 
неў лес. 

Цешыў сэрца, вока гэты забыты куток зямлі 
мяккімі лініямі пагоркаў і лагчын, чаргаванне 
якіх нараджала хвалюючы рытм. На яго адгука- 
лася душа. А рука ўслед песціла гэтыя лініі, фор- 
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мы, перадаючы на паперы гармонію, законча- 
насць, дасканаласць. 

У Гальшанах мастак затрымаўся даўжэй, чым 
дзе-небудзь. Нават больш, чым у Троках, дзе за- 
малёўваў берагавы і астраўны замкі. А тым часам 
трэба было ўжо выбірацца ў Навагрудак. На ады- 
ход Драздовіч, як гэта ўжо было ў Медніках, ды 
ці толькі ў іх, пацікавіўся, хто з мясцовых жан- 
чын ведае, спявае народныя песні. Але агульна- 
прызнаных пявунняў не было. І тут успомніў: 
Грыневіч расказваў, што адзін час яму ў Пецяр- 
бург дасылаў песні ў нотным запісе Астрамовіч, 
які друкаваў вершы пад псеўданімам Андрэй Зя- 
зюля. Астрамовіч жа быў родам з-пад Гальшан. 
Пэўна ж, паспеў збольшага занатаваць песні 
родных ваколіц, хоць бедака рана, ці не ў 1921 го- 
дзе, даканалі сухоты. Нявесела падумалася: го- 
лад, сухоты, турма -- такі ўжо лёс нашай інтэлі- 
генцыі. Толькі там, на ўсходзе, апошнім часам 
яны выбіліся на лягчэйшы шлях, знайшлі леп- 
шую долю. Варта прагледзець тамы навуковых 
прац, выдадзеныя Інбелкультам па гісторыі, па 
мове і літаратуры, па этнаграфіі і мастацтву, што 
надаслаў нядаўна мастаку з Мінска Эпімах-Шы- 
піла, каб пераканацца, як высока стаіць у Савец- 
кай Беларусі гуманітарная навука. 

А чуткі пра нябачны поступ асветы ў рэспуб” 
ліцы, пра Беларускі універсітэт? А паважна па- 
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стаўленыя перыядычныя выданні і ў першую чар- 
гу часопісы «Полымя рэвалюцыі», «Маладняк», 
«Узвышша», «Наш край»? Іх прыносілі гімназісты 
ў Вільні ў мастацкую майстэрню, можна было па- 
зычыць іх і з асабістай бібліятэкі Пятра Мятлы. 
Там сапраўды было што пачытаць, чаму парада- 
вацца. Літаратура ў Савецкай Беларусі ўздыма- 
лася, як жыта пасля цёплых майскіх дажджоў. 
Многа талентаў, розных і добрых, прыйшло адра- 
зу руплівымі рабачаямі на духоўную ніву народа. 

Драздовіч прыглядаўся да таго, што рабілі, 
чаго дасягнулі там, у Мінску, яго сябры па цэху, 
браты-мастакі. Графіка, прыкладная і станковая, 
не магла не радаваць. Працы А. Астаповіча, 
М. Філіповіча, А. Тычыны, Я. Мініна, З. Гарбаў- 
ца, Г. Змудзінскага прываблівалі і цікавасцю да 
народнага жыцця, і пошукам новых выяўленчых 
прыёмаў і сродкаў, імкненнем стварыць нацыя- 
нальную школу. Сувязь з Мінскам, усведамленне 
таго, што там хораша ўзрастаюць беларуская на- 
вука, літаратура, выяўленчае мастацтва, тэатр, 
былі для Драздовіча, як і для соцень і соцень за- 
ходнебеларускіх інтэлігентаў, добрай духоўнай 
апорай, падтрымкай. 

Сум па Мінску часам адзываўся ў мастаку. 
Тэта можна было зразумець з яго лістоў. У адным 
з іх, дасланым у Вільню з Прапелеўшчыны, з-пад 
Галубіцкай пушчы, як уздыханне, вырываліся 
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словы: «Мінчане нашы галадаюць (пісана ў 
1921 годзе.-- А. Л.), а тэрміналогію будуюць, а я 
ні там, ні тут». Гаворка ішла пра акадэмічны 
цэнтр, толькі што заснаваны ў Мінску. З 1926 го- 
да сувязі мастака з Мінскам зрабіліся сталымі, 
набылі форму супрацоўніцтва з Інстытутам бела- 
рускай культуры. Усталяваліся спачатку праз 
Браніслава Эпімах-Шыпілу, які пераехаў у 
1925 годзе з Ленінграда ў Мінск. Эпімах-Шыпіла 
даў пару Драздовічавых мастацкіх рэчаў на Усе- 
беларускую выстаўку -- прывёз іх разам са сваёй 
вялікай бібліятэкай. Нанава пачалася перапіска. 
Эпімах-Шыпіла цяпер працаваў у слоўнікавай ка- 
місіі, якая займалася зборам і вывучэннем сучас- 
ных беларускіх гаворак. Неўзабаве ён выслаў 
мастаку праграму збірання слоўнікавых матэрыя- 
лаў, складзеную мовазнаўцамі С. Некрашэвічам 
і П. Бузуком. 

У Драздовіча ўжо з 1922 года назапашваўся 
моўны матэрыял. Яшчэ жывучы ў Прапелеўшчы- 
не, ён пачаў запісваць прыказкі і прымаўкі. Ця- 
пер, маючы праграму ў руках, заняўся збіраннем 
і класіфікацыяй народнай лексікі з большай пэў- 
насцю, дасведчанасцю. Калі слова абазначала 
прадмет, рэч хатняга, гаспадарчага ўжытку, па- 
ралельна рабіў яе замалёўку тушшу. У 1926 годзе 
калекцыю дробных малюнкаў-ілюстрацый да 
слоўнікавых матэрыялаў, запісаных у Галубіччы- 
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не, адаслаў у Мінск. Пасля Палескай экспедыцыі, 
якую так і не ўдалося давесці да канца (паліцыя 
западозрыла ў шпіянажы і, каб пазбегнуць арыш- 
ту, давялося ўцякаць у Вільню), паслаў у Інбел- 
культ некалькі альбомаў этнаграфічных матэрыя- 
лаў. Сярод іх найбольш дарагі самому альбом 
палескіх народных строяў, апратак. Паслаў так- 
сама і альбомы драўлянага храмавага дойлідства 
ды капу вясельных народных песень. 


НА ГОЛАС ПЕСНІ 


есні падахвоціў збіраць 
Антон Грыневіч, неза- 
быўны Агрынь. Неяк 
улетку 1917 года той за- 
ехаў да Драздовіча ў 
Красоўшчыну, запісаў 
песні ад яго маці. Мастак 
не спадзяваўся, што сябра выпытае ў маці столь- 
кі песень. Не да песень, здавалася, было ёй у 
вечна вандроўным, клапатлівым, бязмужнім 
жыцці. 

Сам запісваць песні пачаў у 1928 годзе. 
У Прапелеўшчыне, ужо закончыўшы аповесць 
«Вялікая шышка» і напісаўшы яе другую частку 
«Скандал на гапонавым млыне», зрабіў сабе пе- 
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рапынак. Аднойчы, калі задумліва ішоў вясковай 
вуліцай, Кастуся Ледаховіч праспявала мастаку 
насмешлівае: 


Знаці-пазнаці -- хто ажаніўся: 

Скорчыўся, зморшчыўся, з твару змяніўся. 
Знаці-пазнаці -- хто нежанаты: 

Белае лічыка, як у паняты. 


Улучыўшы вольную часіну, мастак завітаў да 
Ледаховічаў і маладая гаспадыня наспявала яму 
рознага. Шмат было ў жанчыны песень вясёлых, 
жартоўных, але трапляліся і вельмі паважныя, 
раздумныя. 

Іншым разам Ледаховічыха махнула рукой на 
тое, што не пара, і праспявала яму вязанку вя- 
сельных песень, пачынаючы з «суборніцы». Мас- 
так адчуў, як шчымліва адзываецца сэрца на сло- 
вы песні, іх зажураную ноту, і пры кожным зруч- 
ным здарэнні, калі трапляўся яму чалавек 
песельны, імкнуўся запісаць словы. Шкадаваў, 
што слаба ведаў ноты. Спрабаваў хоць схематыч- 
на пазначыць сабе мелодыю. 

К трыццатаму году набралася ў мастака 
ладная калекцыя песень розных жанраў. У Анта- 
поллі, каля Залесся, за паўсотню іх наспявалі дзве 
пявунні, дзве Ганны -- Міраш і Вашкель. Вашкель 
мела пяцьдзесят гадоў, Мірашова, маладзейшая за 
яе -- толькі трыццаць сем. У абедзвюх была доб- 
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рая памяць і чыстыя звонкія галасы. Заводзіла 
Ганна Вашкель: 


Кругла мала, кругла мала 
Балоцітка, 

А хоць яно, а хоць яно 
Кругла мала, 

Але яно, але яно 
Урадліва. 

Наляцела, наляцела 

Гусей многа, 

Ні адны гусі, ні адны гусі, 
Ёсць і лебедзі... 


Ганна Мірашова больш кідала талочных, за- 
стольных, бойкіх, словам і рытмам: 


Піва п'яна, піва п'яна, 
Гарэліца горка... 


У вёсцы Вялец, каля мястэчка Лужкі, яму 
асабліва пашанцавала на вясельныя песні. Мар'я- 
на Коптур, кабета пажылога веку, ведала іх без- 
ліч. Адна прыгажэй, паэтычней другой: 


Хоць ты зеляніся, не зеляніся, рутачка, 
Табе не быці, не зімаваці ў садочку. 
Табе быці і зімаваці ў вяночку. 

Хоць весяліся, не весяліся, Ганулька, 
Табе не быці, не векаваці ў татулькі, 
Табе і быці і векаваці ў свёкаркі. 


Вясельныя песні мастак перапісаў у асобны 
альбом, хораша аздобіў яго. Зрабіў у двух Эк- 
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земплярах. Адзін адаслаў у Мінск, разам з аль- 
бомам драўлянай архітэктуры. 

Найболей сваіх прац ён адаслаў у Мінск на ад- 
рас Беларускай Акадэміі навук вясной 1929 года. 
З паўгода перад тым на свой навагрудскі адрае 
атрымаў праз англа-польскі банк у замежнай ва- 
люце прэмію, высланую яму з Мінска. Неўзабаве 
прыйшла як узнагарода за надасланыя ім працы 
цэлая бібліятэка акадэмічных выданняў. 

Цяпер Драздовіч адразу сабраў некалькі аль- 
бомаў сваіх графічных прац, пераважна этнагра- 
фічнага характару. Альбомы «Драўлянае будаў- 
ніцтва Навагрудчыны і Піншчыны. Хаты». Асоб- 
на «Гумны». Асобна «Храмава дойлідства 
Навагрудчыны і Дзісеншчыны». Завяршыла гэты 
добры пакунак калекцыя з двух соцень народных 
песень. У лісце ад 22 мая 1929 года навуковы сак- 
ратар аддзела гуманітарных навук Акадэміі Ян- 
ка Бялькевіч паведаміў мастаку, што песні і аль- 
бомы з замалёўкамі народнай драўлянай архітэк- 
туры атрыманы і будуць скарыстаны. Ліст заканч- 
ваўся шчырай падзякай. 

Спяшаючыся ў Навагрудак з поўнай сумкай 
альбомаў замкавай архітэктуры, прапахлы дарож- 
ным пылам, палыном, пахам збажыны, мастак 
спадзяваўся на новыя лісты з Мінска... 

У Навагрудку чакала педагагічная праца, ча- 
каў гімназійны інтэрнат. 
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Сырая восень, зіма звычайна не пабуджалі да 
творчай працы. Вясна, залатое лета былі яго па- 
ра -- сяўба і дажон. 

У апошнюю сваю зіму ў Навагрудку Драздовіч 
парадкаваў альбомы ўзораў народных тканін. 
З самага пачатку працы ў гімназіі прыйшла дум- 
ка прыцягнуць вучняў да збору ўзораў народнага 
ткацтва. На ўроках малявання паказаў некалькі 
такіх узораў, навучыў, як змалёўваць іх аква- 
рэльнымі фарбамі. І работа пайшла спорна. Дома 
ў маці, бабуль вучні знаходзілі дзяружкі, абрусы, 
паяскі, і ўзоры іх малявалі ў сваіх альбомах. Ра- 
білася ўсё гэта гімназіяльнай грамадой як паза- 
школьная праца, і за тры навучальныя гады на- 
бралася багата народных узораў. Мастак наклеіў 
кожны малюнак на асобны аркуш, і атрымаліся 
тры вялікіх альбомы. У першым і другім былі са- 
браны ўзоры навагрудскіх дзяружак. Пры кож- 
ным малюнку значыліся прозвішчы юных руп- 
ліўцаў. 

Вельмі разнастайнымі былі ўзоры, сабраныя ў 
альбоме «Паяскі». Якіх толькі назваў не мелі 
яны! «Ланцужок», «скрыначка», «крыжык», «вер- 
бачка», «кіёчак», «капытца», «грабелькі», «лукат- 
кі». Пры зборы ўзораў тканых паясоў вызначылі- 
ся вучні старэйшых класаў. Некаторыя з іх, на- 
прыклад, Раман Лецка, падавалі надзею як 
мастакі: вельмі шчыра браліся за работу, мелі 
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здольнасці да малявання, захапляліся літарату- 
рай, гісторыяй. 

Вясной 1930 года Драздовіч на бытавой аснове 
заканфліктаваў з педагагічнай радай гімнавіі і на- 
кіраваўся ў Вільню. Тут адразу ж прыняўся за но- 
вы альбом архітэктуры. Віленскі гарадскі пейзаж 
пісаў не ўпершыню. Яшчэ ў 1924 годзе напісаў 
«Выгляд з Базыльянаў на Басокі», зруйнаваны 
мур Гедымінава замка. Цяпер хацеў засяродзіцца 
на асноўных, вызначальных для аблічча горада 
архітэктурных збудаваннях, на якіх да таго ж ля- 
жаў выразны водсвет гісторыі. Вільню нельга 
было ўявіць без Замкавай гары, без вежы на ёй. 
Гедымінаўскі замак У Вільні меў добрую славу: 
яго ні разу не ўзялі тэўтонскія рыцары, коль 
кі ні прыходзілі яны на беларуска-літоўскія 
землі. 

Сілуэт гары з вежай быў аздобай, сімвалам 
гэтага старажытнага места над Віленкай і Віллёю. 
Не пакінула абыякавым Замкавая гара і Купалу, 
калі жыў тут, працаваў у рэдакцыі «Нашай нівы» 
на пачатку веку. Не раз гуляў ля яепадножжа па- 
эт у парку, званым Бернардынскім садам, паўз яе 
праходзіў, вяртаючыся з рэдакцыі. Навеяла яна 
паэту вобразы мінулага, нагадала аб плыннасці 
часу: 

Над Вяллёй ракой 
На гарэ крутой 
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Туман сцелецца, 
Ні то лом-ламок, 
Ні то дом-дамок 
Там віднеецца. 
Слаўны Гедымін, 
Князь Літвы-ліцвін, 
Душа чынная 
Многа лет таму 

У гэтым жыў даму 
Са дружынаю. 
Горда мур глядзеў 
На зямлю, як леў, 
Сцяной крэпкаю. 
Ні адной бітвы 
Тут сыны Літвы 
Былі сведкаю. 


Язэп Драздовіч прысвяціў Замкавай гары, Ге- 
дымінавай вежы два аркушы свайго «Віленскага 
альбома», намаляваў яе ў двух ракурсах: знізу, 
ад Бернардынскага саду і здаля, з суседняй гары. 

На вокладцы альбома мастак стварыў абагуль- 
нены вобраз горада з колішнімі гарадскімі варота- 
мі -- Вострай брамай -- на пярэднім плане. Зна- 
камітая брама бачна вельмі выразна-- аж да 
барэльефнай выявы конніка на ёй, які з узнятым 
мячом імкне ў пагоню за ворагам. Вострая брама, 
што ўскалыхнула ў сэрцы Максіма Багдановіча 
балючы роздум аб лёсе народнай інтэлігенцыі, бу- 
дучыні Радзімы і падказала паэту радкі: 
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Толькі ў сэрцы трывожным пачую 
За радзіму любімую жах, 
Успомню Вострую браму святую 

І ваякаў на грозных канях... 


Знайшла яна водгук і ў душы мастака: ажыла 
на аркушах яго светла, эпічна, абвеяная задумай. 

У 1930 годзе прагрэсіўная грамадскасць былой 
Заходняй Беларусі адзначала трыццатыя ўгодкі з 
дня смерці Францішка Багушэвіча. Значэнне паэ- 
та-дэмакрата ў духоўным жыцці Беларусі з гадамі 
ўзрастала. Нашчадкі ўсё глыбей асэнсоўвалі на- 
родны дух, матывы яго паэзіі, аддавалі належнае 
празарлівасці паэта-вешчуна, які ў змрочныя га- 
ды царызму выйшаў сеяць на беларускіх загонах 
слова праўды. 

Драздовіч яшчэ летась, у дваццаць дзевятым, 
прайшоў сцежкамі паэта, чалавека, які застаўся 
ў памяці народнай заступнікам абяздоленых, пес- 
няром іх нялёгкага жыцця, Мацеем Бурачком. 

Мастак наведаў сядзібу паэта ў Кушлянах. 
Пачціва пераступіў парог старога драўлянага до- 
ма, што помніў крокі задумлівага свайго гаспа- 
дара. Вячыстыя ліпы шумелі над яго страхой, 
разросся і крыху здзічэў сад. Па-ранейшаму стая- 
ла драўляная альтанка, пабудаваная, казалі, рУ- 
камі самога паэта. Тут ён любіў сядзець, можа, 
абдумваў свае творы, тыя, што трапілі ў друк і 
тыя, што так і не дайшлі да сярмяжнага люду, 
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якому прызначаліся. Благі час стаяў на перашко- 
дзе да гэтага, а часам (о, горкая доля першых бе- 
ларускіх інтэлігентаў!) і ўласная сям'я. У Неслу- 
хоўскага (Янкі Лучыны) дзеці, радня стараліся 
схаваць беларускую спадчыну бацькі, каб не пры- 
нізіць шляхецкага гонару. Такая ж гістарычная 
слепата пакарала і некаторых Багушэвічавых на- 
шчадкаў. 

Замалёўваючы дом, альтанку ў Кушлянах, 
мастак міжволі думаў, які ўсё ж суровы лёсе на- 
паткаў паэта. Не дажыць усяго пяць-шэсць год, 
каб сваімі вачыма ўбачыць, што зерне, якое сып- 
нуў калісь у занядбалы бацькоўскі загон, пачынае 
ўсходзіць, і, пэўна, даець нейкі плён гэтай самотна 
прыгожай зямлі. А меў, калі адыходзіў назаўсё- 
ды, толькі шэсцьдзесят. 

Драздовіч пабываў і ў Жупранах, на могілках, 
дзе пахаваны паэт. Самотны вобраз вечнага пры- 
пынку Багушэвіча застаўся на яго аркушы. Які 
хата, і драўляная капліца пры дарозе. І яшчэ мас- 
так намаляваў камень, вялікі шэры валун край 
кушлянскага лесу, які сябры, прыхільнікі неза- 
быўнага Мацея Бурачка, адзначылі надпісам у 
памяць яго. 

Замаляваўшы яшчэ некалькі сялянскіх хат на 
Ашмяншчыне, у вёсцы Арляняты, Драздовіч вяр- 
нуўся ў Вільню. Цяпер ажно на тры гады, цяжкіх, 
суровых для мастака. Цяжкіх, суровых для вы- 
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зваленчага руху Заходняй Беларусі, для працоў- 
ных яе людзей. Нялёгкіх ва ўсім свеце. 

Спачатку мастак закончыў працу над летнімі 
задумамі. Стварэннем серыі малюнкаў «Памят- 
ныя мясціны Францішка Багушэвіча» не абмежа- 
ваўся. Закончыўшы графічную серыю, Драздовіч 
ужо ў Вільні намаляваў вялікі жывапісны партрэт 
паэта. На ім Багушэвіч -- чалавек сталага веку. 
Годна і спакойна глядзяць крыху прытомленыя 
вочы песняра народнай нядолі. Багушэвіч адлю- 
страваны на цёмным з зеленаватым адлівам фоне. 
Галава павернута крыху ўлева. Постаць прамая. 
Светларусыя валасы. Доўгая барада, вусы. Апра- 
нуты ў шэры сурдут. Выява паэта пададзена ў 
авале, за якім фон дэкарыраваны пад народныя 
ткацкія ўзоры. У дэкор упісана дата 1900--1930. 
Тым самым падкрэслена, што партрэт створаны 
да 30-й гадавіны з дня смерці. На адвароце ёсць 
цікавая заўвага аўтара. «Партрэт Багушэвіча 
(М. Бурачка). Маляваў з памяці з 1897 г. у фаль- 
варку Кміты, на Дзісеншчыне». І нарэшце месца 
і дата напісання партрэта: «Вільня 4/ХІ.1980». 

Сведчанне Драздовіча пралівае святло на адзін 
немалазначны ў гісторыі грамадскай думкі Бела- 
русі факт. Мала каму вядома, што прафесар 
Б. Эпімах-Шыпіла, які адыграў значную ролю ў 
заснаванні і працы выдавецкай суполкі ў Пецяр- 
бургу «Загляне сонца і ў наша аконца», быў асабі- 
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ста знаёмы з Францішкам Багушэвічам. Знаём- 
ства іх мела немалое значэнне ў сэнсе духоўнай 
пераемнасці ідэй, думак Багушэвіча. Дзе спатка- 
ліся гэтыя цікавыя, заклапочаныя лёсам свайго 
народа людзі,-- невядома. Заўвага Драздовіча не- 
чакана падказвае, дзе магла адбыцца сустрэча. 
Значыць, паэт бываў на Дзісеншчыне і якраз у тых 
мясцінах, адкуль паходзіў Б. Эпімах-Шыпіла. ва- 
стаецца дадаць, што партрэт Багушэвіча, створа- 
ны Драздовічам, заняў належнае месца на святка- 
ванні 30-й гадавіны з дня смерці паэта-дэмакрата. 

...Ізноў Вільня. Каторы ўжо раз мастак прыхо- 
дзіць сюды з надзеяй, чаканнем. Спачатку вызва- 
ленасць ад штодзённых абавязкаў здалася Драз- 
довічу спакуслівай, жаданай. Можна было аддац- 
ца нечаму аднаму, свайму. Цяпер адна даўняя 
мара завалодвала ім непадзельна. Яна жыла ў яго 
душы з юначых год. Яшчэ падлеткам, на начлезе, 
калі сузор'і карагодзілі ў начной цішы, не без 
подзіву сачыў за імі, лежачы пры дагарэлым вог- 
нішчы. Здаецца, нічога больш не існавала тады -- 
толькі лес, што абступаў паляну, і зорнае неба. 
І нейкае суладдзе было ў іх маўчанні, неразгада- 
нае, значнае. 

У гады навучання ён расказваў маці пра ня- 
бесную сферу, намаляваную на скляпеннях Вілен- 
скай бібліятэкі, пра знакі планет... «Вучыся і па- 
знай нябесныя бегі,-- сказала яна сыну адной- 
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чы.- - Светабудова -- ці не найвялікшая гэта з 
таямніц?» 

Цяпер, маючы шмат вольнага часу, мастак па- 
спяшаўся ў бібліятэку, пад скляпенні, што ўраж- 
ралі ў юнацтве партрэтамі старажытных вучоных, 
нябеснай сферай, знакамі планет. Прагна накінуў- 
ся на астранамічную літаратуру. Чытаў запоем. 
І чым больш паглыбляўся ў навуковую літарату- 
ру, тым мацнейшай рабілася яго вера: чалавек 
можа, павінен зазірнуць у сусвет, ступіць на ін- 
шыя планеты. 

Позна вечарам, узбіраючыся па рыпучай лесві- 
цы на свой паддашак У прадмесці Вільні Ліпаўцы, 
мастак з шчымлівай радасцю чакаў новых сноў. 
У іх пакідаў сваю цесную каморку, пагружаны ў 
сон горад, усю родную спаконвечную пакутную і 
такую дарагую зямлю і пераносіўся на далёкія 
планеты. Там у сне блукаў па нейкіх дзіўных 
краінах, з загадкавымі, таямнічымі краявідамі, 
збудаваннямі, нябачанымі раслінамі і жывымі 
істотамі. А раніцай запісваў бачанае ў сне, пад- 
праўляючы яго навуковымі ведамі. Так старонка 
за старонкай паўставала фантастычная аповесць 
жыцця на Месяцы... 

На вачах у мастака матэматычная астраномія, 
якая адыграла велізарную ролю ў пазнанні сусве- 
ту, саступала месца фізічнай. І Драздовіч верыў, 


што настане дзень, і ён ужо недалёка, калі астра- 
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номія перастане займацца вызначэннямі адлегла- 
сцей і мас суседніх зямлянам планет, а «займецца 
іх фізічным складам, геаграфічнымі ўласцівасця- 
мі іх паверхняў, іхняй кліматалогіяй і метэарало- 
гіяй, памкнецца ў таямніцы іх жыццёвай аргані- 
зацыі і на астатку пяройдзе да пытання аб іх на- 
сельніках». 

Вясной і летам 1931 года мастак піша карціны 
на касмічную тэму «Падкружнікавы краявід на 
планеце Сатурн», «Астранамічная абсерваторыя 
на брылявіку», «Курорт і знак перасцярогі над 
безданню», «Космаполіс», «Сатурнянка» і іншыя, 
стварае шэраг алоўкавых малюнкаў і акварэляў. 

На космасе Драздовіч глядзіць вачыма зямля- 
ніна. Матывы зямнога ландшафту, пераўтвораныя 
ў жывым уяўленні мастака, пераважаюць у яго 
касмічных творах. На палатне «Падкружнікавы 
краявід на планеце Сатурн» адлюстраваны ўзгор- 
кавы рэльеф. На пярэднім плане ўступ узвышша 
з дарогай над стромай. Па схіле ўзгорка роўнымі 
радамі зелянее сельскагаспадарчая культура, па- 
добная на бульбу. А далей злева відзён невялікі 
будынак пад невысокімі прыгожымі дрэвамі, якія 
нагадваюць ліпы. Нейкая будыніна з пласкаватым 
дахам відаць у даліне пад абрывам, дзе сінеюць 
азёры. На другім плане, па цэнтру, высіцца ня- 
звычна голая гара. За ёй цягнецца рад светла- 
белых аблокаў. Слуп святла пырснуў у блакітнае 
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неба, адразу надаўшы карціне нейкі незвычайны 
настрой. Зялёна-блакітны каларыт твора -“ вялё- 
на-блакітны тон маладога беларускага лета. Ды і 
краявід, адлюстраваны на ёй, нейкімі штрыхамі 
нагадваў мастакову Дзісеншчыну. Аднак мастац- 
кі вобраз атрымаўся жывы, непасрэдны, перака- 
наўчы, хоць і далёкі ад сённяшняга нашага ўяў- 
лення пра коемае. 

Ад твора да твора палёт фантазіі мастака ра- 
біўся ўсё смялейшым. Паглыбленне ж у навуко- 
вую літаратуру па астраноміі ўсё больш дысцып- 
лінавала думку, прымушала да дакладнасці, хоць 
бы сабе ў межах тых звестак, якія к трыццатым 
гадам назапасіла навука аб космасе. На малюнках 
і карцінах Драздовіча, прысвечаных іншым пла- 
нетам, стануць пераважаць чорна-пустынны края- 
від, скалы, дзіўнай формы застылыя масы. 

К канцу 1931 года мастак выдае брашуру «Ня- 
бесныя бегі», у якой на падставе скрупулёзных 
разлікаў імкнецца высветліць пытанні, звязаныя 
з вярчэннем зямлі, пазаатмасфернай бранёй яе. 
Асобна спыняецца на абручах Сатурна, якога лі- 
чыць за адну з найцікавейшых планет сусвету. 

Зіму з 1981 на 1932 год праводзіць за напісан- 
нем працы «Гармонія планет сонечнай сістэмы?. 
Рукапіс дасылае ў Мінск, у Акадэмію навук. Пры 
гэтым суправаджае яго лістом: «Магчыма, што 
для АН такое пытанне, скуль свет паўстаў, паў- 
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стала гэта зямелька, на якой мы жывём, і гэта 
ўсеянае зоркамі неба, зусім неактуальнае, але для 
мяне як аўтара, які знайшоў сваё тлумачэнне па- 
ходжання планет сонечнай сістэмы і іх самакру- 
чэння, а таксама гармоніі руху планет, для мяне 
гэта вельмі павёжная рэч...» 

Мастак спадзяваўся, што самая аўтарытэтная 
навуковая ўстанова Савецкай Беларусі апублікуе 
яго працу «хоць у выглядзе гіпотэзы». Лічыў яе 
найбольшым здабыткам усяго свайго жыцця. Ліст 
заканчваў блізкай сэрцу думкай: «Кожная ад- 
крытая навуковая ісціна, хоць бы нават у выгля- 
дзе ўдалай гіпотэзы, робіць гонар не толькі той 
навуковай установе, якая налажыла на яго сваю 
апрабату, але і цэламу краю, і таму народу, з яко- 
га яна выйшла». 

Адначасова з навуковымі пошукамі і розду- 
мам над гармоніяй руху планет, цэльнасцю, гар- 
манічнасцю сусвету мастак піша фантастычныя 
абразкі аб жыцці на Марсе, паціху пасоўваецца 
па шляху стварэння фантастычнай белетрыстыкі. 

Апантаны думкамі аб космасе, захоплены пра- 
цай мастак, аднак, паволі пачынае азірацца вакол 
сябе. Тым часам бяднейшым рабілася грамадскае 
жыццё. Адчувалася, што ў ім няма многіх людзей, 
якія раней сваёй працай, словам задавалі тон. 
Каторы год у турмах сядзелі ці падаліся кудысь 
у іншы свет грамадаўскія паслы. Санацыя, піл- 
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судчыкі паклапаціліся, каб адправіць на доўгія 
гады за краты спадкаемцаў і паслядоўнікаў Бела- 
рускай сялянска-работніцкай грамады -- «зма- 
ганцаў». 

Нельга сказаць, што пасля ўсіх больш і менш 
гучных судовых працэсаў над «грамадаўцамі», 
«змаганцамі», актывам КПЗБ зусім заглох бела- 
рускі друк У Вільні. З падполля прамаўлялі орган 
ЦК КПЗБ «Чырвоны сцяг», часопіс «Бальшавік», 
газета «Малады камуніст». Легальным жа выдан- 
ням не ўдавалася трымацца так доўга, як у часы 
Грамады. Узнікала іх нямала. Але праз дватры 
нумары або цэнзура накладала сваю кіпцюрыстую 
лапу, або проста не хапала людзей, сродкаў, каб 
працягваць выданне. Грамадскія сілы, грамад- 
ская думка раздрабіліся. Разгром легальных форм 
вызваленчага руху, яго асноўных палітычных 
арганізацый моцна адчуваўся. Пачатак трыцца- 
тых гадоў -- цяжкі перыяд У жыцці Заходняй Бе- 
ларусі, Польшчы. Палітычны крызіе дапаўняўся 
і паглыбляўся эканамічным. Маральная атмасфе- 
ра рабілася ўсё цяжэйшай. 

Вучоны-лінгвіст прафесар Антон Канстанціна- 
віч Антановіч на пачатку 60-х расказваў, што Ў 
1932 годзе, калі ён дабраўся ў Вільню, каб знайсці 
працу, які-небудзь прытулак, то ў драўляным ДО- 
ме на Ліпаўцы, густа населеным кватарантамі, не 
раўнуючы, як буслянка вераб'іным падсуседствам, 
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застаў і Драздовіча. Хтосьці з рэдакцыйных ці 
друкарскіх работнікаў час ад часу прыносіў які- 
небудзь невялікі заказ мастаку. Тады Драздовіч 
карпеў над малюнкам ці адразу выразаў на ліно- 
леуме будучую застаўку. Але аднойчы ў бакоўку 
да Лукашыка з'явілася паліцыя, ператрэсла ўсе 
яго манаткі, забрала штосьці з папер, кніг, а так- 
сама прыхапіла і самога іх уладальніка. Тады з 
заробкам на хлеб у мастака стала зусім блага. 
Паспрабаваў шукаць ратунку ад беспрацоўя ў 
школьным кураторыуме. У жніўні 1932 года па- 
даў заяву, просячы пасаду настаўніка малюнкаў 
калі не ў Віленскай беларускай гімназіі, то хоць 
у польскай школе на правінцыі. Але кураторыум 
адмовіў: што значыў для яго адзін беспрацоўны 
беларускі мастак? 

Адно, што ўдалося Драздовічу зрабіць за 
апошні год у Вільні, дык гэта вокладку да каапе- 
ратыўна-гаспадарчага часопіса «Самапомач» 
(1932 г.). Кааперацыя -- паняцце не абстрактнае, 
не чужое для мастака. Папраўдзе, нават блізкае 
яго сэрцу. У маладосці Драздовіч сам прычыніўся 
да кааператыўнага руху. Тады, у час разрухі, ва- 
енных ліхалеццяў людзі шукалі выхаду з галечы, 
незабяспечанасці самым неабходным і ў каапера- 
тыве. Аб'яднанне хоць крыху ратавала станові- 
шча, а, галоўнае, выхавала навыкі грамадскай 
працы. Акрамя эканамічных мэт -- супольнымі 


175 


сіламі будаваць фундамент быту, кааператывы 
займаліся і асветай. Пасля рэвалюцыі яны пачалі 
расці скрозь. У Заходняй Беларусі кааператыўны 
рух набыў асабліва шырокі размах. Ва ўмовах 
сацыяльнай і нацыянальнай няволі, усё больша- 
га збяднення заходнебеларускіх вёсак каапера- 
цыя набывала значэнне палітычнае. Няхай сабе 
і не вельмі актыўнае, гэта было ўсё ж супраціў- 
леннем рэжыму. Польскія ўлады невыпадкова 
адразу павялі барацьбу з беларускім каапера- 
тыўным рухам як з самастойнай з'явай. Бела- 
рускім кааператарам усё ж удалося захаваць не- 
залежнасць у сферы грамадскай працы. 

З выхадам часопіса «Самапомач» заходнебе- 
ларускія кааператары атрымлівалі грамадскую 
трыбуну. Беспрацоўны мастак з жарам узяўся 
за стварэнне вокладкі да новага выдання. У асно- 
ве малюнка яго -- паэтычны вобраз летняй бела- 
рускай раніцы, жытняй нівы, вёскі. На пярэднім 
плане -- дарога. У цэнтры -- палеткі збажыны. 
На заднім плане кампазіцыю замыкае пададзе” 
нае ў «профіль» да гледача сяло. Толькі што 
ўзышоўшае сонца падсвяціла хаты, гумны, студ- 
ні з асверамі, купы дрэў, палетак на ўлонні вёс- 
кі. На ўсім ляжыць ранішняя свежасць. Яна ад- 
чуваецца ў набралых росту жытах, у прахалодзе 
светлых бяроз, ледзь улоўнаму водсвету дарогі. 
Вышэй малюнка ў лаканічным абразку мастак 
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перадаў ідэю выдання: у дэкараваным авале 
дзве рукі ў поціску і буйное жытняе калоссе, 
якое вырастае над імі як плён супольных нама- 
ганняў. 

У верхняй частцы вокладкі, займаючы кры- 
ху больш траціны яе, прыгожа выведзена кірылі- 
цай, а знізу лацінкай назва часопіса. На воклад- 
цы выдавец пажадаў даць у якасці эпіграфа сло- 
вы Джорджа Расела: «Усе вялікія падзеі 
народаў і ўсе цывілізацыі былі створаны дабра- 
вольнымі стараннямі аб'яднаных людзей... сама- 
помаччу». А яшчэ перад імі ішоў дэвіз, выказаны 
словамі Купалы: 


Хай злыдні над намі 
Скрыгочуць зубамі, 

Любі сваю ніву, свой край 
І, колькі ёсць сілы, 

Да самай магілы 

Ары, барануй, засявай!.. 


Вокладка Драздовіча надала выданню вельмі 
прывабны выгляд. Афармленне было змястоўнае 
і выяўленча яскравае. Яно магло радаваць і само- 
га мастака. Толькі, на жаль, не прынесла і не маг- 
ло прынесці ў заходнебеларускіх умовах той пары 
матэрыяльнай аддачы. Выдавец-рэдактар не мог 
спадзявацца на вялікі тыраж часопіса ў збядне- 
лым, эканамічна заняпалым краі. Здабытыя на 
выданне сродкі былі мізэрныя. 
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Ужо надыходзіў трэці год без сталай працы... 
Перабіваючыся з вады на хлеб, мастак, праўда, 
яшчэ жыў надзеяй на больш спагадныя ўмовы, 
спадзяваўся на нейкія перамены ў сваім жыцці. 
У новага 1933 года прасіў не пакрыўдзіць яго. 
«А працы на хлеб ніадкуль нідзе не чуваць. Сам 
не ведаю, як жыць, што далей будзе,- запісвае ён 
у дзённіку ў першы дзень 1933 года.-- Пагода 
хмарная, акно нізкае, у хаце цёмна і цесна. Ду- 
маў узяцца за маляванне, ды немагчыма. Дзень 
керотак, ды і той нельга выкарыстаць». 

Між тым мастак не адмовіўся ад сваіх інша- 
плгнетных «падарожжаў». Піша ўсё новыя раз- 
дзелы фантастычных аповесцей, апошнім ча- 
сам -- «З жыцця на Месяцы», «Трывеж», «Арыа- 
поль», «Краіна дымнага неба». 

Каб расцягнуць надалей апошнія грошы, ва- 
рыць сам сабе абед, набраўшы ў сталяроў, у Бер- 
нардынах, стружак і трэсак да печкі. Калі ж уда- 
валася раздабыць кавалак кілбасы, то суп атрым- 
ліваўся, здавалася, лепшы, чым у рэстаране. Горш 
было з адзеннем. За доўгі чае беспрацоўя яно 
моцна паднасілася. Блага было і з абуткам. 

Але ў адчай ад галечы не ўпадаў. Знаходзіў 
цень суцяшэння: «Знаёмых маю каля тысячы, 
паспявай толькі раскланьвацца ды вітацца, а па- 
гасціць... Але хіба ж я такі адзін?..» І далей, з сУ- 
мам: «Дзень прайшоў дамасідна. Знайшлося б мо 
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куды схадзіць, пакалядаваць, ды няма ў чым. 
Касцюм незавідзен, а галоўнае гэта боты... ця- 
куць». 

Мастак усё ж спадзяваўся на пробліск у гэтым 
цемнаватым калідоры свайго жыцця. Галоўнае - 
не губляць веры. Аднаго такога шэрага дня ды- 
рэктар Беларускага музея выплаціў яму дваццаць 
злотых за альбом «Мір». Гэта ўжо была другая 
выплата. Грошы невялікія, але ўсё ж давалі маг- 
чымасць нейкі час пратрымацца. Мастак нават 
дазволіў сабе схадзіць на канцэрт славянскай пес- 
пі. У дзённіку прызнаваўся, што чуўся вельмі доб- 
ра, асабліва ў часе спеву хору Шырмы, аднак у 
ачтракце, калі запальвалася святло, было ніяка- 
вата сярод чыста апранутай публікі: бянтэжыўся 
з-за сваёй старой, паношанай вопраткі. 

Найгорш было ў час хваробы, няхай сабе гры- 
пу: ні цёплай пасцелі, ні лекаў, ні стравы -- хоць 
памірай ці крычы ратунку. 

Але з'яўляўся нейкі заблуканы праменьчык у 
яго адзінокі закутак. Нехта па добрай памяці за- 
прашаў мастака на вечарыну, што ладзіў мастацкі 
факультэт універсітэта. Драздовіч быў шчаслівы 
пабыць у гаманкой маладзёжнай кампаніі, пага- 
варыць пра мастацтва, паваражыць дзяўчатам: 
выпускніцам аб іх будучым лёсе, схільнасцях, да- 
раваных матухнай прыродай. Стары педагог 
Антон Неканда-Трэпка, выслухаўшы расказы 
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Драздовіча аб яго фантастычных вандроўках на 
Месяц, Марс, Сатурн, паабяцаў мастаку-касмола- 
гу аблегчыць доступ да тэлескопа ва універсітэц- 


кай абсерваторыі. 

У дзённіку з'яўляюцца запісы з падсумаван- 
нем зробленага за апошні чае: 

«Закончыў графічную апрацоўку рысункаў- 
зарысовак у альбом «Флора луннага свету» Ў 
15 старонак-аркушаў з 25-цю абразкамі выгляду 
тамтэйшай, луннай флоры...» 


БЕЛАСТОЦКАЯ ВАНДРОЎКА 


ярод дзён, што прамілы“ 
нулі ў марных спадзя- 
ваннях невясёлых быта- 
вых клопатах, раптам 
навіна -- запрашэнне па- 
ехаць на работу ў Бела- 
сток. Сталая праца, ста- 
лы кавалак хлеба, а вольны час -- для любімай 
справы, гэта ўжо зусім добра, як У людзей. Бывай 
бясхлебіца, няхай жыве мастацтва! І да д'ябла 
гэту мудрую лацінскую прымаўку «Аге Іопее, хі- 
іае Бгеуіз» ". Жыццё таксама вечнае, як і мас- 
тацтва! 








я Мастацтва бясконцае, жыццё кароткае. 


180 


Было прадвесне 1933 года. Мастак прыехаў у 
Беласток. Зазначыў па дарозе ў сядзібу акружной 
управы Таварыства беларускай школы, якая за- 
прасіла на працу, што горад не з вельмі цікавых: 
«Ні ракі, ні возера, ні прыгожых узгор'яў ці далі- 
ны». Самым прыгожым у горадзе здалося месца 
ад ратушы да брамы палаца Браніцкіх. 

У Беластоку перш-наперш намаляваў шыльду 
для акружной управы ТБШ. «Усё добра, ды холад, 
работа з рук валіцца»,-- адзін з першых дзённі- 
кавых запісаў на новым месцы. Праз пару дзён 
закончыў вітражныя шыльды для кааператыўна- 
выдавецкага таварыства «Сяўба». «У левым акне 
па-польску, у правым па-беларуску, а пасяродку 
ў дзвярах намаляваў сейбіта, сівабародага, у бе- 
лай вопратцы», -- расказваў мастак. 

Затым пачаў па заказу Беластоцкай акружной 
управы ТБШ маляваць дэкарацыі для спектакляў, 
якія рыхтавала драматычная секцыя Таварыства. 
«Вясковую вуліцу» -- для прадстаўлення паводле 
камедыі Уладзіслава Галубка «Суд», дэкарацыю 
«Пушча» і яшчэ краявід «марэнна-лясістага ха- 
рактару: наводдалі лес, узгор'е, рэчка, узгоркі, а 
па іх бярозавыя гайкі. На ўзбліжжу - узмёт з 
альшынкамі і дубамі». Непадалёк у Супраслі ўжо 
ставіўся спектакль паводле п'есы Крапіўніцкага 
«Пашыліся ў дурні» пры дэкарацыях, выкананых 
ім. Было прыемна бачыць, як удала ішло прад- 
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стаўленне, пры поўнай зале, з агеньчыкам жывога 
зацікаўлення да ўсяго, што дзеялася на сцэне. 
Адышлі прымаразкі. Ужо не так моцна мерз 
пад скляпеннямі клуба акружной управы ТБШ 
на Купецкай, як першыя дні, калі пальцы не тры- 
малі пэндзля. 16 красавіка мастак з радасцю да- 
памагаў усталёўваць дэкарацыі ў заарандаваным 
на спектакль памяшканні па вуліцы Ружанекай у 
Беластоку. «Ставілася п'еса Крапіўніцкага. Сыгра- 
лі як найлепей. Сама сцэна з маімі дэкарацыя- 
мі,-- цешыўся мастак,-- мела выгляд надта пры- 
стойны. Ды на вялікі жаль, цаніцеляў на ўсё гэта 
не хапала. Публікі было шмат. Моладзь уборная, 
франтаватая, ды эстэтычна слаба развітая». 


Не агледзеўся, як праляцелі два месяцы пра- 
цы. Раптам адчуў сябе нездаровым. Прастуды, не- 
даяданне, асабліва напружаная праца ў халод- 
ным і вельмі сырым памяшканні з мокрымі сце- 
намі -- нічога не прайшло дарам. У дзённіку 
пачулася нараканне на цяжкія ўмовы для работы, 
на «посніцу і недаедкі». Акружная ўправа ТБШ 
была не дзяржаўная ўстанова, а згуртаванне ад- 
надумцаў з працоўнай моладзі. Выручка ад спек- 
такляў была адзінай крыніцай папаўнення бюд- 
жэту. Але аматарскія спектаклі рэдка даюць доб- 
ры касавы збор. Неўзабаве мастак зразумеў, што 
не толькі на ганарар яму, а нават на фарбы, па- 
трэбныя для дэкарацый, у Таварыства няма гро- 
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шай. Стаў падумваць аб тым, каб хоць бы на да- 
рогу да Вільні атрымаць што-небудзь. А за ўсю 
працу не варта і спадзявацца. 

Каб зусім не падцягнула жывот, пачаў сям-там 
крыху падзарабляць, калі працу за адно сталаван- 
не можна назваць заробкам. Адзін з членаў Та- 
варыства займеў аматарскую фотамайстэрню. 
Мастак намаляваў яму некалькі дэкаратыўных 
пано, скарыстаўшы касмічныя матывы. Адно па- 
но -- «з пірамідамі, сфінксамі, сонцам». І яшчэ 
адно на тэму запаветнага, роднага: лёгка хмарнае 
неба, дарога, парк, тапаліная абсада. Рабіў адпа- 
чываючы, лёгка. 

Калі ў сілу ўбралася вясна, меў прыемнасць 
пакапацца на гародзе ў Васіля -- гаспадара ква- 
тэры. Той быў яшчэ нежанаты. Брат служыў у 
войску, малодшая сястра вучылася на апошнім 
курсе Навагрудскай гімназіі, маці паехала да 
братоў пад Варшаву. Так што гаспадарылі ўдвух. 
Удвух ачысцілі запушчанае поле ад друзу. Мастак 
навучыў маладога гаспадара рабіць грады, ці ле- 
хі, як казалі ў іх, на Дзісеншчыне. 

Ад працы на гародзе ды нармальнай стравы, 
якую рыхтавалі разам з гаспадаром, здароўе ста- 
ла папраўляцца. Даваў сабе рады і без абяцанага 
акружной управай ТБШ ганарару. 

Зноў знайшоў сякі-такі пабочны заробак: па- 
магаў каменячосу ляпіць фігуры для помнікаў. 
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У дзённіку загучалі бадзёрыя ноты: «Усё добра і 
весела... Няма нічога прыемнейшага, як даваць 
жыццё раслінам,-- араць ды сеяць...» Умеркава- 
ная фізічная праца мацавала цела і дух. Радасць 
прыносіла і дзявочае таварыства. Кожны дзень 
заглядалі да Васіля дзве сімпатычныя суседкі, 
сёстры Рэгіна і Ванда. Прыходзілі паглядзець кні- 
гі, пагутарыць. 

У час адпачынку, вечарамі мастак запісвае да- 
лей свае самнамбулічныя сны -- вандроўкі па Ме- 
сяцы, натуе ў афарыстычнай форме роздум аб 
жыцці. 

«Няма жыцця ў крайнасцях». «Нішто не жы- 
вець, не расцець у агні. Нішто не жывець, не ра- 
сцець і ў марозе. Толькі між агнём і марозам усё 
жывець, усё расцець, развіваецца, красуе». «Не 
будзь ні горак, ні соладак. Будзеш горак, -- пра- 
клянуць, а соладак,-- праглынуць». «Не цвярдзі 
ніколі таго, чаго цвёрда-пэўна не ведаеш». У гэтых 
развагах народная мудрасць была перамешана з 
жыццёвымі назіраннямі мастака. 

Думка аб тым, каб выбрацца з Беластока, не 
пакідала. Хадзіў у акружную ўправу, каб выпла- 
цілі грошы хоць бы толькі на аўтобусны білет да 
Вільні. Сакратар управы разводзіў рукамі: нават 
на такую суму пакуль што беластоцкія тэбэшоў- 
гы не маглі спабіцца. Даводзілася чакаць. Нудзя- 
чыся ў чужым горадзе, Драздовіч аднойчы нядзе- 
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ляй выбраўся ў ваколіцы Беластока, пад мястэчка 
Васількоў. І не без здзіўлення зазначыў для сябе: 
«якія дзіўныя тут сінеючыя далі, колькі красы ў 
гэтых воддалях з сіняватымі сценамі лясоў...» 
Прырода беластоцкіх ваколіц уразіла, як некалі 
ўразілі прыгожа-велічныя муры і вежы Супрасль- 
скага сабора -- цудоўнага помніка архітэктуры 
ХХІ стагоддзя. 

На астатак яшчэ папрацаваў з тыдзень за ад- 
но сталаванне ў каменячоса. Паміж працай над 
фігуркамі да помнікаў намаляваў алоўкам два 
партрэты дочак гаспадара. 

Нарэшце пасля немалога клопату Беластоцка- 
му ТБШ удалося раздабыць дваццаць пяць зала- 
товак на дарогу мастаку. Радасны, ён развітаўся 
з горадам, у якім працаваў і гараваў траціну го- 
да. «Не ведаю, што мяне там чакае, але еду ў сваю 
старую Вільню»,-- апошні дзённікавы запіс, зроб- 
лены ў Беластоку. 

У Вільні ўсё было па-старому. Адным з пер- 
шых рашыў адведаць Пятра Сергіевіча. У май- 
стэрні яго не застаў. Мастак паехаў у Солы на за- 
работкі. Праз пару дзён спаткаў Рафала Яхімові- 
ча. Скульптар паказаў здымак сваіх прац, выкі- 
нутых мітрапалітанскай курыяй на падворак з 
памяшкання ў Бернардынскім завулку. Моклі пад 
дажджом на бруку і трохметровая скульптура 
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«Праца», і бюст Вітаўта, і праекты помнікаў, у 
тым ліку помніка Адаму Міцкевічу. 

Адарваўшыся ад працы, на два дні прыехаў у 
Вільню Пятро Сергіевіч. Моцна ўзрадаваліся су- 
стрэчы. Малодшы калега звадзіў сябра на вячэру 
ў мастацкую суполку на Міцкевічаўскім праспек- 
це. Аказалася, там цэлая выстаўка карцін і 
скульптур. Драздовіч адразу заўважыў на выстаў- 
цы сёе-тое сваё, і акрамя таго сябе, «на двух Пе- 
цевых партрэтах». 

А заробку як не было, так і не было. І цяжка 
чакаць яго аднекуль. Жыццё выразна мізарнела. 
І ў яго «вандроўках» па Месяцы ды іншых пла- 
нетах было нейкае адхланне: забываўся пра не- 
вясёлыя думкі аб хлебе, аб заўтрашнім дні. За- 
пісваў новыя старонкі «бачанага» на іншых пла- 
нетах, у іншым свеце. Дапрацоўваў распачатую 
яшчэ ў мінулым годзе, да выезду ў Беласток, кар- 
ціну горада на Месяцы «Трывеж». На пярэднім 
плане, знізу, над самым краем рамкі дзіўнай фор- 
мы вежы і побач ажурны дах палаца. У цэнтры 
палатна нібы плаціна між двух азёр з павольны- 
мі ступенчатымі спускамі да іх. А на заднім 
плане якіясь трапецыяпадобныя глыбы ці збуда- 
ванні. Усё ў нейкай прасветленай ружова-шэра- 
салатавай гаме, далёкае і загадкавае. Праўда, не 
так маляўніча, як на леташнім яго палатне «Спат- 
канне вясны на Сатурне». Там каларыт радасны, 
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звонкі. Фарбы -- пазычаныя ў самой маладой вяс- 
ны, поўныя сонечнай музыкі, святла. Сатурняне, 
невысокія, прысадзістыя, у белых доўгіх кашу- 
лях выйшлі з пячор на светла-зялёны дол. Яны 
дружна ўзнялі рукі ў радасным вітанні. З вялі- 
кай грамады вылучаецца доўгабароды стары, у 
якога ў адрозненне ад іншых паверх белага адзен- 
ня накінуты плашч. Магчыма, гэта нейкі мудрэц, 
старэйшына. Ён узняў рукі да сонца прама перад 
гледачом, у цэнтры палатна. Справа ад ног яго па 
рудым каменні струменіць крыніца. 

Светла-руды тон пячор і нейкай дзіўнай раслі- 
ны, што па левы бок ад старога, у спалучэнні з бе- 
лым колерам адзення, блакітным разлівам вады 
і светла-зялёным колерам долу твораць своеасаб- 
лівую гармонію фарб, па-сапраўднаму касмічны 
матыў. Апошнія свае дні ў Вільні мастак пера- 
носіць кнігі ў Беларускім музеі з аднаго склада, 
вільготнага, на другі. Аплата мізэрная, і дня з яе 
не пражывеш, але ўсё ж сякі-такі заробак. А ва- 
семнаццатага ліпеня, калі і гэта праца была скон- 
чана, Драздовіч прынёс у музей і аддаў на сховы 
карціну «Трывеж». Потым аднёс на продаж му- 
зею і свае альбомы замкавага дойлідства. Пакі- 
нуў толькі адзін, яшчэ неўпарадкаваны, з плана- 
мі замчышчаў. Гэтым часам накідвае пару дзе- 
сяткаў старонак у рукапісе «З жыцця на Марсе». 
Атрымлівае аванс за праданыя Беларускаму му- 
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зею альбомы графікі, у тым ліку альбом «Гумны і 
хаты». Купляе гатовы чорны касцюм, крыху па- 
ношанае, але яшчэ неблагое асенняе паліто, раз- 
лічваецца з «барадой» (Уладзіславам Паўлюкоў- 
скім, самадзейным мастаком і паэтам) за пераплёт 
рукапісаў і альбомаў, дае пару залатовак гаспа- 
дыні за кватэру і цягніком выбіраецца на Глы- 
бокае. 


ДОЎГ -- РОДНАЙ ДЗІСЕНШЧЫНЕ 


ры гады ён не быў на 
Дзісеншчыне і такі добра 
засумаваў па ёй. У Глы- 
бокім ужо сабраўся быў 
выправіцца ў Антаполле 
пехатой, але, на шчасце, 
трапіўся сусед з канём і 
ўдалося пад'ехаць аж да Паўлова. А там нацянь- 
кі праз лес зусім блізка Антаполле. На старым 
месцы, у хаце, перабудаванай з асеці, жылі не- 
знаёмыя людзі. Кастусь з пляменнікамі ды пля- 
менніцай па брату Гераніму за гэты час перабра- 
ліся ажно на трэцяе месца. Неласкавы лёс за- 
пашніка загнаў іх у цесную і цёмную хатку пад 
лесам. Брат прыкметна пастарэў, жаліўся на ды- 
хавіцу. 
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Праз пару дзён мастак схадзіў у Германавічы 
адведаць матчыну магілу на Цярэшкаўскім мо- 
гільніку. Першыя тыдні на радзіме праходзяць у 
адведзінах, гасцяванні ў радні і знаёмых. Сустрэў 
на фэсце ў Задарожжы брата Стафана з жонкай. 
З Задарожжа пехатой ідзе ў Парэчча, дзе жыве 
самая багатая з Драздовічаў радня. Ветліва су- 
стрэты, гасціць з тыдзень, робіць алоўкам і туш- 
шу малюнкі з жыцця на Месяцы «У цырку Плато- 
на». Потым адпраўляецца да цёткі з бацькавага 
боку ў Кучыншчыну, бліжэй да засценка Стану- 
ліва, дзе прайшлі дзіцячыя гады. За час гасціны 
ў Кучыншчыне блукаў па гаях, адведаў Станулі- 
ва з яго дзівосна прыгожым надрэччам і пагор'я- 
мі. Заглянуў на радзіму маці -- Барысаўшчыну. 
Затым падаўся ў Зароўе, дзе, як і скрозь каля 
Ауты, прыгожая вясёлая мясцовасць. Кругом гаі, 
па палях грушы, і далёка відаць на зарэчча. 

Але час збірацца дамоў. «Вось я нібыта ў род- 
ным куце, у Антаполлі..» -- запіша мастак 
98 жніўня 1933 года. А дзе яму было яшчэ прыхі- 
нуцца, як не ля старэйшага свайго брата, шчыра- 
га і працавітага Кастуся. Са Стафанам, хоць і быў 
ён па гадах бліжэй, не знаходзіў паразумення. Той 
прагнуў жыць спрытней, лаўчэй, багацей. І хоць 
няпраўдай, хітрыкамі, усё ж узбіўся на ўласную 
зямлю. Даходзіў яе перад уладамі, дабраўся аж 
да Варшавы. Але бог з ім. Мастак не зайздросціць 
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яму, а мянушку «Хцівец» усё ж прыляпіў. Любіў 
сам усё чыстае, праўдзівае, шчырае ў людзях і 
прыродзе. Кастусь жа быў гарапашнік. Меў ужо 
каля сямідзесяці. Без здароўя, на чужой зямлі 
ледзь не парабак. А хата? Толькі што страха над 
галавой... Пераробленая са старой варыўні, ма- 
ленькая, з двума малымі акенцамі. І цесна, і цём- 
на, падлога гліняная. А пасярод хаты ваўначоска, 
старая, дабітая. Брат спадзяваўся мець з яе які 
грош на хатнія расходы. Але ў апошнія гады іх 
завялі тут не адну, і заказаў амаль не было. 

Неяк на пачатку верасня разам з Кастусём ад- 
правіўся на хутар у Падорку да Стафана дапа- 
магчы таму малаціць пшаніцу. Карыстаючыся 
перапынкамі ў малацьбе ды вечарамі зрабіў копіі 
«Трох алейных партрэтаў Маткі і нябожчыка-бра- 
та Болюся, які ў пазапрошлым годзе адышоў на 
вечны спакой, будучы інвалідам з кантузіяй ног, 
у прытулку для вайсковых інвалідаў у вёсцы Ся- 
люты, каля Віцебска». 

Вярнуўшыся ў Антаполле, дапамагае брату і 
пляменнікам на палявых работах. Заўважыў, што 
ніколі так востра не адчуваў красы гэтага падлес- 
нага кутка, як цяпер, у чае касьбы, калі прыклад- 
ваўся на аўсянішча адпачыць, пакурыць. 

«Колькі велічы ў гэтых цёмных сценах яло- 
вага лесу, лагоднасці ў гэтых далікатных поста- 
цях белых кудраватых бярозак на цёмным фоне 
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лесу. Колькі прыгожа гарманізаваных форм у гэ- 
тых групках бяроз і чорнае вольхі, асабліва ў пра- 
меннях вячэрняга сонца». 

За колькі дзён авёс каля леснічоўкі ўбралі. 
Толькі, шкада, малы быў умалот. Несумленны 
ляснік напалову спасціў, здратаваў канём аўся- 
ныя гоні старэйшага Драздовіча. А трэба ж было 
заплаціць гаспадару. Ох, невясёлы лёс земля- 
роба... 


Дзеля разнастайнасці ды з ветлівасці адведаў 
мастак антопальскіх суседзяў. У Антона Лапац- 
кага здзівіўся: маляваныя ім калісь партрэты 
здаліся нашмат прыгажэйшымі, чым у часе працы 
над імі. І штось балюча азвалася ў сэрцы: «Коль- 
кі зроблена людзям партрэтаў за пражыццё на 
час працы, а сваім таго не парабіў». Нават аўта- 
партрэта няма ніводнага. 

Весялейшай была прагулка ў Залессе. Мастак 
выправіўся туды на пошту, каб атрымаць другую 
рату раскладзенай Беларускім музеем на дзесяць 
месяцаў выплаты за альбом старадаўняй архітэк- 
туры. Мастак залюбаваўся мясцовасцю: азёрамі, 
«што цягнуліся ланцугом» -- адно за адным сера- 
брыстымі плямамі між узгоркаў», борам з вала- 
тоўкамі ды падобнай на шапку гарой - гарадзі- 
шчам над апошняй з азярын. 

На атрыманыя грошы даручыў Кастусю ку- 
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піць у Стафана «хоць пяць пудоў новай пшаніцы 
на прыварак для хаты...» 

У вольную часіну мастак адпраўляўся ў лес. 
Іншы раз прыносіў цэлае бярэма ляшчыны. Ад 
няма чаго рабіць пачаў выразаць, аздабляць кіі, 
ляскі. «Няма ані палатна, ані фарб, ані адпавед- 
нага месца для працы, каб маляваць, дык мушу 
хоць гэтай драбязлівай разьбою заняцца»,-- жа- 
ліўся дзённіку, апраўдваўся перад некім ды перад 
самім сабой. 

Канчаўся верасень. Недалёка было да зімы. 
Да старой хаціны-варыўні браты з пляменнікамі 
дабудавалі трысцен, а зараз рабілі глінабітную 
падлогу. Стасюк вазіў з поля гліну. Кастусь па- 
ганяў кругом сябе пару сівак, якія дабрадушна 
пафырквалі, утаптваючы гліну на ток. Мастак за- 
віхаўся з рыдлёўкай - раскідаў, падраўноўваў 
гліну. 

94 верасня, у нядзелю, востра адчуў сваю ада- 
рванасць ад свету. Хацелася распачаць нейкую 
большую працу, але неспрыяльнымі ўмовамі 
стрымліваліся, тушыліся ўсе намеры. У новую 
палавіну хаты яшчэ не перайшлі. Даймала сы- 
расць. Па вечарах мастак доўга не мог заснуць. 
Стала шумець увушшу. Пакуль што паціху па- 
праўляў старыя працы свае, заканчваў нясконча- 
ныя. Падправіў вугалем пісаны абразок «Замак», 
мадэллю якога было гарадзішча, што непадалёк 
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возера Пліса. І некалькі іншых, сярод якіх аква- 
рэльны малюнак «Беразвецкі кляштар». Выразаў 
галоўкі да нарыхтаваных кіёў. У фантастычным 
творы пры апісанні «вандровак» па Месяцы даваў 
выхад сваім перажыванням і роздуму над сучас- 
ным светам. «Прыйдуць часы,-- пісаў у кастрыч- 
ніку 1933 года,-- калі бальшыня жыхароў нашай 
планеты адмовіцца ад удзелу ў войнах, адмовіцца 
ад гэтага штучна ўзаконенага спрадвеку сільней- 
шымі свету праз уладу сваю над людзьмі вялікага 
зладзейства, якое пхае цэлыя мільёны людзей на 
ўзаемнае забойства. І ўсю тэхніку з навукамі абер- 
нуць не на паслугі гэтаму зладзейству, а на доб- 
рую справу. Не на праліванне крыві, калецтва, 
асірочванне. Не на забойства праз біццё, рубанне, 
калоцце, выварачванне кішак. Не на рванне чала- 
вечага цела на кавалкі. Не на душэнне жывых 
істот і закапванне іх жыўцом у зямлю. Не на ла- 
манне касцей, руйнаванне ды падпальванне бу- 
дынкаў, знішчэнне хлеба ды розных раслін. Не на 
Знішчэнне разумных істот і ўсяго таго, чым гэта 
жыццё падтрымліваецца, даючы тым самым поў- 
ную волю і развіццё ворагам гэтага жыцця -- го- 
ладу, немачы і заразе. А наадварот, на падтры- 
манне гэтага жыцця, каб яно было сытым і зда- 
ровым, высокакультурным, добрым, разумным 1 
прыгожым. А перад усім бясцэнна вольным, не- 
прыгнечаным тымі нягодамі, у якіх нам, бальшы- 
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ні роду людскога... даводзіцца жыць, аддаваць усе 
сілы на фізічную працу ды змаганне з прасторам. 
Прыйдуць часы, калі людзі будуць глядзець на наш 
аромы хамут і на кірку вуглякопа, як мы цяпер 
глядзім на старадаўняе вясло з галер. А гарматы 
ды розныя прыдуманыя для забойства людзей ма- 
шыны ды прылады паперарабляюць на трактары 
ды друкарскія станкі. 

Замест казармаў ды крэпасцей з гарматамі 
ўзвядуць школы, шпіталі, прытулкі, тэатры, музеі 
ды астранамічныя абсерваторыі. Усе тыя затраты 
сродкаў, што ішлі на вядзенне вайны, пойдуць на 
заваяванне нявыкарыстаных сіл прыроды дзеля 
аблягчэння мускульнай працы, а побач з гэтым і 
на заваяванне прастору не толькі на самой зямлі 
з яе сухапутнымі абшарамі ды акіянамі, але і па- 
за атмасфернага, міжпланетарнага. Перад усім та- 
го прастору, які нас раздзяляе з найбліжэйшаю 
планетаю, аднак не з Венераю і не з Марсам, а з 
нашым хоць і надта старым, але яшчэ жывым 
светам -- ясным Месяцам». 

Надышоў лістапад 1933 года. Імглістыя дні 
змяніліся сухімі, ветранымі, калі яснела далеч і 
было хораша, як напрадвесні. Людзі падрабіліся 
на полі, цяпер рупіліся з драбнейшым клопатам 
пры хаце. Сталі прыходзіць, прыязджаць часаць 
воўну. У хаце гамана, жарты, смех. Асабліва калі 
збіралася некалькі дзяўчат. 
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Мастак любіў паслухаць жывую гамонку, па- 
жартаваць, пасмяяцца. Але часам уцякаў на га- 
рышча, на столь, як казалі тут, і там у зацішку 
карпеў над сваімі кіямі: ачышчаў іх, абразаў ды 
разьбаваў -- то галоўку адной з тых смяюх, што 
ўнізе завіхаліся ля ваўначоскі, то карыкатуру на 
каго-небудзь, то паважаную, мудрую галаву біб- 
лейскага Маісея. 


Больш сур'ёзнае, што ўдалося зрабіць у ліста- 
падзе, дык гэта барэльефны партрэт маці. Выра- 
заў дарагі вобраз у анфас на тоўстай бярозавай 
дошцы. Аблічча маці, выяўленае ў дрэве, было 
валявым, разумным, ясным. 


Скончыўшы працу над барэльефным партрэ- 
там Юзэфы Янаўны з Канчэўскіх, як шаноўна ка- 
заў мастак, згадваючы маці, узяўся за партрэт 
сябра, музыказнаўца-фалькларыста Антона Гры- 
невіча. Сувязі з Мінскам прыпыніліся, і мастак не 
ведаў, дзе цяпер, над чым працуе яго незабыўны 
Агрынь. Рысы сябра ажыўляў на камлёвай бяро- 
завай дошцы. Разьбаваў паводле графічнага ма- 
люнка, зробленага з натуры ў 1923 годзе ў Вільні. 
Паказваў нястомнага рупліўца беларускай музыкі 
схіленым над нотным аркушам, за працай. Буй- 
ныя рысы аблічча Грыневіча няблага выяўляліся 
ў матэрыяле. Яшчэ больш, чым у графічным парт- 
рэце, адчувалася значнаець, можна сказаць, маш- 
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табнасць асобы. К канцу месяца закончыў разь- 
баванне. 

У самым канцы лістапада з'ездзілі з братам у 
Глыбокае. На атрыманыя ад музея новыя трыц- 
цаць злотых купілі сёе-тое з адзення ды абутку, 
а таксама з харчоў. Удалося прыкупіць крыху 
матэрыялаў і для мастацкай працы. Але пыл ад 
ваўначоскі, сырасць, чаднасць у хаце не давалі 
працаваць. І вось, забраўшы папку з паперай для 
малюнкаў, ляску, нядаўна выштукаваную з яб- 
лыневага дрэва, адправіўся да Янкі Пачопкі, або 
Башкіра, як той называў сябе, падпісваючы творы 
ў «Маланцы». Добра, што было гэта прыстанішча. 
Янка чалавек хатні, гасцінны, спагадны -- са- 
праўдны сябар. Сюды мастак прыходзіў у цяж- 
кую гадзіну, а часам і проста так, каб адпачыць 
душой, пагаварыць аб нечым не будзённым. 

На гэты раз мастак спадзяваўся закватараваць 
у сябра. У таго дом быў на два канцы, і меншы 
стаяў пусты. Але цяпер, як на тое, не пашанцава- 
ла. Самога Янкі не было дома, а ў вольнай палове 
жыў кватарант. Пераначаваўшы ў Летніках, мас- 
так скіроўваецца да паэта Міхася Машары, які 
пасля турмы вярнуўся ў родную вёску пад Шар- 
каўшчынай. 

Пабыўшы некалькі дзён У Машараў, мастак 
даведаўся аб цяжкім жыцці паэта. Зямлі ў баць- 
кі -- толькі гарод. Міхасю даводзіцца жыць З па- 
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дзёншчыны. Вось адкуль яны, гэтыя, як уздых, 
словы паэта: «Эх ты доля, доля, ну й жыццёвы 
шлях: па чужому полю, з торбай на плячах». 

Падараваўшы паэту разьбаваную з грушы ў 
выглядзе егіпецкага саркафага табакерку, мастак 
адправіўся ў Антаполле. 

Надышоў Новы год. Мастак, як і большасць 
свят цяпер, сустрэў яго ў Летніках, у Янкі Пачоп- 
кі. А на другі дзень новага, 1934 года, вярнуўшы- 
ся ў Антаполле, пачаў разьбаваць на дошцы з ча- 
чоткі партрэт Міхася Машары. Праз тыдзень вы- 
ява дабрадушнага, паўнатварага паэта была га- 
това. 

Скончыўшы працу над партрэтам Машары, 
мастак распачынае разьбаваць партрэт Янкі Па- 
чопкі: добра пад рукой быў гатовы і, здаецца, уда- 
лы партрэт сябра, зроблены вуглем. Гэты аграном 
з душой пісьменніка быў удзячнай мадэллю для 
мастака, скульптара. Рысы твару выразныя, буй- 
ныя, ярка акрэсленыя. Робячы першы накід, мас- 
так не думаў, што на паперы выявіцца такая кла- 
січная дасканаласць форм. 

Няблага выглядаў і партрэт Пачопкі, выкана- 
ны ў дрэве. Ладная галава з шырокім адкрытым 
ілбом, выразна акрэслены падбародак. Пенснэ, не- 
вялікія вусы. Хоць і цяжкаватай напачатку зда- 
лася мастаку плоская разьба, усё ж нямое дрэва 
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паддалося яго разцу, набыло жывыя, адухоўле- 
ныя формы. 

Апошні раз будучы ў Янкі Пачопкі ў Летні- 
ках, мастак памог яму намаляваць некалькі дэка- 
ратыўных сценных дываноў. Пісалі іх казеінавы- 
мі фарбамі на чорным кужалі і зрэб'і. Такімі за- 
робкамі Янка вырашыў неяк даць рады сабе ў 
беспрацоўі. Мода на сценныя дываны тут пачы- 
нала пашырацца. 

Зрабіўшы свой першы дэкаратыўны дыван, 
мастак і падумаць не мог, што гэтая праца на га- 
ды стане ці не асноўным спосабам зарабіць на 
кавалак хлеба. Далейшай выплаты за графіку з 
музея з Вільні не было. Улады стасавалі да бела- 
рускага музея розныя рэпрэсіўныя меры. Хоць гэ- 
та быў не актыўны асяродак нацыянальнай куль- 
туры, усё ж ён раздражняў іх. 

Люты прайшоў у нездароўі. Па чарзе з братам 
хварэлі на грып. А потым яшчэ схапіў запаленне 
вуха. Так што было не да малявання. Адно што 
аздобіў пару крушынавых кіёў, выразьбаваўшы 
на іх паненак, апранутых па старой модзе. Ды 
зрабіў з грушавага дрэва футаральчык для дзён- 
ніка, дэкараваўшы яго разьбой у «месяцовым сты- 
лі». І яшчэ пару драбнічак: сценку для календа- 
ра, пару табакерак і пісьмовы прыбор з чорнага 
дубу. 

Не агледзеўся, як прайшла, прамінула вясна. 
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А калі надышло лета, праца гэта, да якой ставіў- 
ся не вельмі сур'ёзна,-- дываны -- забрала ўвесь 
час. Знайшоў у ёй не толькі спосаб пражыць, але 
і большы сэнс. «Ад месяца ліпеня аж да канца 
верасня аддаўся дзеля развіцця ў народзе мастац- 
кага, эстэтычнага пачуцця і размалёўваю для тых, 
хто запросіць, на простым вясковым саматканым 
палатне рознаўзорыстыя дываны з месячнымі 
пейзажамі на асяродках». Працаваў найбольш у 
лужкоўскіх ваколіцах, каля Улінскай пушчы. 
Траплялася ў адной хаце маляваць некалькі ды- 
ваноў. Кожная з дачок хацела мець свой -- і яшчэ 
лепшы, прыгажэйшы, чым у сясцёр. Звычайна, 
дзе працаваў, там і сталаваўся. Рад быў прысесці 
за супольны стол: хоць у чужой, але ў сям'і,- 
і весялей і смачней. У нядзелі, дні пераходу з вёс- 
кі да вёскі, аглядаў ваколіцы, распытваў у старэй- 
шых людзей пра даўнейшыя часы, пра старыя 
курганы-валатоўкі, сляды старажытных селішчаў. 
У вёсцы Забалоцце селянін Протас падараваў мас- 
таку «перунову стралу» - крамнёвую сякерку. 
Ля возера Язна, на адным з хутароў раздабыў 
яшчэ адну, даволі вялікую. 

Прайшоўся сцежкамі дзяцінства. Пабываў у 
Кмітах, над рэчкаю Дутай, дзе жыў пры маці і 
старэйшых братах з васьмі да дванаццаці год. За- 
латая гара, Чырвонае поле, Мая даліна -- назвы 
гэтыя адзываліся ў сэрцы шчымлівай музыкай. 
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Назбіраў арэхаў і вярнуўся ў Падауты. Тут за- 
трымаўся на пару дзён. 

Зацікавіла мастака Замкавая гара, што была 
непадалёк ад хутара. Прайшоўшыся па схіле га- 
ры, знайшоў прыкметы старадаўняга селішча -- 
чарапкі гаршкоў. 

У кастрычніку работы паменела. Хоць плату 
за дываны мастак браў малую (яна фактычна 
ішла на фарбы ды махорку, якая, дарэчы, у тыя 
часы ў Польшчы была вельмі дарагая), але не 
кожны меў і тыя пару злотых, каб ахвяраваць іх 
на аздабленне сваёй хаты. Заработкаў жа ў дзяў- 
чат -- галоўных заказчыкаў -- лічы, не было ні- 
якіх. Хіба які-небудзь фунт масла ды пару дзесят- 
каў яек маці прадасць на рынку. або сама ў жніво 
пойдзе жаць на панскае поле. 

Неяк Драздовіч пабываў у Глыбокім на таргу. 
Працаваў у Свіле ў знаёмага каваля, напісаў 
партрэты яго бацькоў, і, карыстаючыся з таго, 
што гаспадар выбіраўся канём у мястэчка, па- 
ехаў разам з ім. Такога вялікага заезду ў Глыбо- 
кім мастак яшчэ не бачыў. Вазамі было запруджа- 
на ўсё -- пляц, вуліцы і новы рынак на ўскраіне. 
І ўсе хацелі нешта прадаць, збыць, хоць па мар- 
най цане. 

З прычыны прымусовай перадышкі (новых за- 
казаў на дываны не было) мастак дазволіў сабе 
павандраваць па гарадзішчах, сабраць новыя 
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звесткі ды запісаць усё, што даведаўся, аглядаю- 
чы іх раней. Апісаў гарадзішча каля возера Плі- 
са. Апісанне зрабіў скрупулёзнае, з дакладнасцю 
даследчыка-археолага: з падрабязнай характа- 
рыстыкай месцазнаходжання, форм, грунту, пада- 
чай памераў. Гэтаксама апісаў гарадзішча «Га- 
радзец», што каля Лужкоў. Распытаў пра гарадзі- 
шчанскія ўзвышшы ля вёскі Пілад, ля Новага 
Пагосту, пра гарадзішчы ў ваколіцах Залесся. Са- 
браў шмат звестак па археалогіі старажытнай 
Дзісны. 

Пра гарадзішча Гарадзея, што ля Залесся, за- 
хавалася прыгожая легенда. Нібыта тут, на гэтай 
гары, калісь даўно стаяў вялікі драўляны замак. 
І жыла ў ім красуня княжна. Аднойчы замак яе 
аблажылі і падпалілі ворагі. Калі сцены заняліся 
агнём, княжна-прыгажуня на шасцёрцы коней 
праз рады ворагаў шыбанула з гары ў возера. Ка- 
жуць, з таго часу раз у год з возера даносяцца 
званкі: нескароная княжна раз'язджае па дне яго. 

Пры апісанні гарадзішча «Гародня», што каля 
Залесся, мастак звяртае ўвагу на асаблівасць 
мясцовасці: «На ўсход ад гарадзішча цягнецца на 
некалькі вёрст прыгожага выгляду, парослая ле- 
сам і кустамі ляшчыны надазёрная горная града 
з характэрнымі акруглястымі на ёй крынічна-ба- 
лацянымі лагчынамі, якія прыпамінаюць сваім 
выглядам некаторыя цыркакратары на Месяцы». 
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Аднак археалогія археалогіяй, але трэба паду- 
маць і аб надыходзячай зіме: куды падацца, каб 
у цяпле мець магчымасць папрацаваць крыху і 
над сваімі задумамі. За лета ні разу не ўзяўся ні 
за пяро, ні за пэндзаль. Хацеў пайсці на Жацкія 
Імхі, але раздумаўся: успомніў, што запрашалі ў 
Спігальшчыну маляваць партрэты. Спыніўся тут 
на адным з падлесных хутароў. Маляваў з натуры 
па аднаму партрэту ў дзень. Меў заказы і на ды- 
ваны. Яшчэ не адгаманіла пара вяселляў, і мастак 
пабываў на двух, запрошаны дзяўчатамі-выдан- 
ніцамі, для якіх стараўся маляваць найпрыгажэй- 
шыя дываны. Два тыдні лістапада правёў у Тупі- 
чыне, дзе дэкараваў сялянскія хаты каляровымі 
дыванамі. Скончыў працу ў Тупічыне, нацешыў 
свае і чужыя вочы яркімі фарбамі, пакінуў маляр- 
скія прылады ў засценку Сіпаліна, а сам падаўся 
нацянькі ў Юркава да брата і пляменнікаў, каб 
разам адсвяткаваць каляды. Дарога бясенежная. 
Галалёдзіца. Слізка. 

Родных застаў, як заўсёды, у гаспадарчых кло- 
патах. Пляменнікі днём працавалі ў лесе -- дровы 
секлі, а вечарам валілі лямец па заказу. Адсвят- 
кавалі -- і зноў падаўся ў Сіпаліна, дзе чакаў 
ужо, здаецца, апошні ў гэтым годзе заказ на ды- 
ван для панны Мальвіны. Папрасіла намаляваць 
месячную ноч. Аблямаваў букетамі кветак вялі- 
кае палатно і скончыў працу ўвечары. Ужо запа- 
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ліліся зоркі, і Новы год стаяў ля парога. Не ра- 
шыўся, нанач гледзячы, выбірацца да родных. 

Раніцай адправіўся да цёткі ў Кучыншчыну, 
а надвячоркам схадзіў да сваякоў у Зароўе: свята 
на тое і свята, каб яго святкаваць, адведваць род- 
ных -- так заведзена ў народзе спрадвеку. Часам 
Драздовіча даймалі невясёлыя думкі. Хацелася 
кінуць гэта валацужнае жыццё, вярнуцца да сва- 
іх сталых задум. Як мастака, чалавека яго ўяў- 
ленне ўладна забіраў сусвет. Ведаў, што шмат хто 
глядзіць на яго як на дзівака. Машара нават 
спрабаваў высмеяць гэта лунанне ў безбярэжжы 
сусвету. Бачыў у гэтым страту рэальнага грунту, 
марнатраўства таленту. Але тыя, хто быў найблі- 
жэй, як Янка Пачопка, глядзелі на захапленне 
Драздовіча космасам спагадна, з надзеяй. Няхай 
нязвычнае і далёкае, але штось цікавае, значнае 
адкрываў мастак сабе і людзям на палотнах, пры- 
свечаных космасу. Чуючы Янкаву падтрымку, 
Драздовіч смялей распінаў на рамцы ў яго хаце 
чарговае палатно, грунтаваў яго пад новыя пра- 
мільгнуўшыя ў яго фантазіі касмічныя вобразы, 
матывы. 

І вось цяпер, каб не мясіць глыбокі снег, па- 
прасіў пляменніка Стася адвезці яго ў Летнікі. 
Бачылася яму ўжо занебная краіна «Аргентонія». 
Аргентонія, паводле ўяўлення Драздовіча, - стра- 
тэгічна ўмацаваны горад, гняздо месячан непада- 
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лёку срабрыстага цырку «Капернік». На фоне цём- 
ных маналітаў -- асветленая крапасная сцяна, цэ- 
лы горад-крэпасць. На пярэднім плане хвалісты, 
нібы застылая лава, грунт. На ім цёмна-зялёныя 
з жоўтым, зграбныя невялікія раслінкі, якія ску- 
па ажыўляюць скалісты пейзаж. І вобраз гэтага 
каменнага гнязда-ўмацавання, і охрысты каларыт 
карціны сапраўды пераносяць наша ўяўленне ў 
пустынна-загадкавыя нетры далёкай планеты. 
Аднаго дня заглянуў да Янкі Антон Роўда з 
Верацеі, стаў зманьваць мастака ў сваю вёску: 
«Дзяўчаты даўно пытаюцца, чаму дзядзька Язэп 
абмінае наш кут?» Мастак згадзіўся, паехаў. Ка- 
нец студзеня і ледзь не ўвесь люты маляваў дыва- 
ны і фіранкі. Для Веркі чырвоныя фіранкі з ме- 
сяцавай ноччу, для Марылі - зялёныя з выгля- 
дам вясковай вуліцы, Соні - з раніцай над 
возерам, Любе -- з зімовай дарогай, з заінелымі бя- 
розамі Лужэцкага тракта. Нарэшце -- сінія фіран- 
кі з Гедымінавай гарой на асяродку. Працаваў, як 
падганяны. Нарэшце надакучыла з дня ў дзень 
тырчаць каля распятай на сцяне посцілкі. Дранц- 
веў карак, сэрца пачынала шчымець ды і страўнік 
ад доўгага стаяння на нагах пачынаў падводзіць. 
Кінуў-рынуў «перабіранкі», як тут называлі по- 
сцілкі, што служылі асновай для дываноў, ды 
пайшоў у Летнікі. Там пачаў новую рэч з касміч- 
ных «візіяў» -- карціну «Агбаро!із», што ў пера- 
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кладзе з латыні азначала «Горад мастацтва». 
У ёй увасабляў сваю мару аб будучыві, аб сацы- 
яльным ладзе, дзе будзе прастор чалавечаму духу, 
творчасці. 

Адпачываў нядоўга. У Янкі то збіраліся госці, 
то ўсе з'язджалі з дому і пакідалі яго за гаспада- 
ра. Паліў печку, пераглядаў кнігі ў Янкавай біб- 
ліятэцы. Асабліва часта браў у рукі «Жыццё 
раслін» і доўга разглядаў малюнкі-абразкі Эрне- 
ста Гейнэ. Выбіраўся слухаць самаробнае радыё 
да суседа. Днём лавілі Маскву, Ленінград, Мінск, 
а вечарам Прагу, Берлін. З Масквы, Ленінграда 
можна было наслухацца добрай музыкі, спеваў. 
Тое ж і з Прагі. А з Берліна ляцелі толькі бравур- 
ныя маршы, часам чуліся нейкія ўзбуджаныя, з 
ноткамі істэрызму прамовы. 

У пачатку красавіка мастак ужо ў Верацеі, У 
добрага знаёмага Роўды. Зноў малюе дзяўчатам 
і маладзіцам дываны з разнастайнымі краявідамі. 
Ад няма чаго рабіць піша, паводле свайго вызна- 
чэння, «карыкатурны абраз», а фактычна вельмі 
цікавы твор, у якім неяк па-народнаму, па-філа- 
софску асэнсавана сацыяльная барацьба, што та- 
чылася вякамі і цяпер была рэальнасцю Заходняй 
Беларусі. Палатно «Мужык з панам цягаецца» -- 
не карыкатура. Толькі ў знешнім праяўленні яно 
выглядае гумарыстычна. А ў сапраўднасці мас- 
так, можа, і сам таго не падазраючы, вельмі тон- 
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ка, пранікнёна, дасціпна схапіў і ўвасобіў у жы- 
вых вобразах адзін з самых вострых сацыяльных 
вузлоў, адно з самых набалелых пытанняў гра- 
мадскага жыцця ў Заходняй Беларусі ды і ўсёй 
даваеннай Польшчы ў цэлым. «Мужык з панам 
цягаецца» -- твор глыбокай сацыяльнай праўды, 
вельмі надзённы для свайго часу. 

На палатне пажылы беларускі селянін у белай 
світцы, магерцы, лапцях і яго антыпод -- стары, 
азызлы пан у гарнітуры, белай манішцы, чорных 
туфлях. Упёршыся нагамі, узяўшыся за вілачнік, 
яны цягнуць-- не могуць перацягнуць адзін 
другога. Цяганіна гэта, баруханне адбываецца на 
фоне будынка парламента, які нібы лунае воддаль 
угары. Палац сейма тут намаляваны невыпадко- 
ва. Мастак пісаў сваю карціну, успамінаючы тую 
зацятую барацьбу, сапраўдную вайну, якую не- 
калькі год таму разгарнулі на сеймавай арэне 
прадстаўнікі левых сіл -- Кампартыі Польшчы, 
Незалежнай сялянскай партыі і Беларускай гра- 
мады -- з правымі за зямлю для сялянства. Коль- 
кі гарачых, шчырых слоў было сказана ў абарону 
працоўных. Тарашкевіч нават прыгразіў паме- 
шчыкам, што калі яны па-добраму не аддадуць 
сялянам зямлю, то іх маёнткі пойдуць з дымам 
пажараў. Але намаганні левых дэпутатаў аказа- 
ліся дарэмнымі. Ні пострах, ні пакліканне на ма- 
ральнае права не падзейнічалі на ўладароў вяліз- 
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ных зямельных абшараў. Яны не збіраліся дзяліц- 
ца зямлёй з тымі, хто на яе меў найбольшае пра- 
ва. Цяганне з панам пакуль што ў Польшчы не 
прыносіла перамогі селяніну-гаротніку. 

-- Дык хто ж перацягне? -- пыталіся ў мас- 
така людзі, з цікавасцю ўглядаючыся ў яго па- 
латно. 

-- Прыгледзьцеся добра,-- адказваў дзядзька 
Язэп.-- Вунь які рыхлы пан. Не адолець яму ця- 
гавітага, вякамі ў працы гартаванага нашага бра- 
та-земляроба. 

Карціна падабалася. Шмат хто хацеў яе мець 
у сваёй хаце, і мастак зрабіў некалькі паасобнікаў 
свайго «Пана з селянінам». Адзін з іх і дачакаў- 
ся, што на яго праз нейкіх гадоў сорак натрапілі 
збіральнікі неагляднай, раскіданай па ўсёй Дзі- 
сеншчыне, спадчыны мастака-вандроўніка. 


РАДАСЦЬ І СМУТАК ДАРОГ 


акінуўшы «Мужыка з 
панам» Роўдзе ў падзяку 
за гасціннасць, сяброў- 
скае спрыянне, вясной 
1935 года мастак зноў 
адправіўся ў падарожжа 
па Дзісеншчыне. Хадзіў 
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ад вёскі да вёскі, ад засценка да засценка, з ху- 
тара на хутар, абмінаючы панскія двары і асад- 
ніцкія сядзібы. Ішоў з думкай зарабіць на хлеб 
і крыху аздобіць хату земляроба. 

Жнівень і верасень правёў пад Шаркаўшчы- 
най. Меў шмат заказаў у Казінцы. Як заўсёды, 
карыстаючыся з побыту ў новым месцы, агледзеў 
старасветчыну -- пабываў у Піладскім бары, каля 
Новага Пагосту, дзе, даўно чуў, ёсць гара Гара- 
дзец. Гарадзішча аказалася невысокае. Перы- 
метр -- каля двухсот крокаў. Культурны пласт 
неглыбокі, з выразнымі елядамі колішняга жыц- 
ця, але не такі багаты, як у гарадзішчах пад Луж- 
камі і ля Залесся. 

Характэрная для Шаркаўшчыны раўнінная 
мясцовасць навявала сум на мастака. Ён прывык 
да ўзгоркавых даляглядаў. На ўзвышшах, як ця- 
пер заўважыў, адчуваў сябе намнога лепей. 

Пасля вандровак пад Новы і Стары Пагост вы- 
правіўся ў Германавічы, дзе ў добрых знаёмых 
мог крыху папрацаваць «для душы». Напісаў не- 
калькі пейзажаў: «Ноч над возерам», «Зіма», 
«Германаўская роўнядзь», «Зіма ў вёсцы». 

У Германавічах затрымаўся нядоўга. Выбраў- 
ся ў Летнікі, дзе цяпер стала закватараваў. Там 
быў рад дабрацца да сваіх «касмічных» палотнаў. 
Да «Артаполіса» і «Аргентоніі» дадаў «Піянеры 
зямлі на месяцы» і «Каналы Марса». Схадзіў да 
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брата ў Юркава, забраў фарбы, а па дарозе назад, 
калі давялося ўброд пераходзіць Лучайку, засту- 
дзіў ногі. Пару тыдняў не знаходзіў месца ад бо- 
лю. Націранне не памагала і, каб не турбаваць 
гаспадара сваім начным тупаннем, сышоў у Нова- 
полле да Янцэвічаў. Лячыўся, як усе сяляне 
спрадвеку -- на гарачай чарэні печы і крапівай- 
жыгучкай. Першы раз моцна задумаўся над тым, 
што без здароўя, без уласнага кутка можа зусім 
загінуць. «Захварэць -- гэта значыць адкінуць 
усякую працу і злегчы ў пасцель, але дзе, у чыю 
і на якія сродкі?» 

Акрыяўшы, у канцы верасня мастак пайшоў 
працаваць у бок Красоўшчыны, на Задзісенне. 
Ішоў праз Германавічы. А там па даўняй завя- 
дзёнцы ў панядзелак -- кірмаш. Кінулася ў во- 
чы, што ледзь не на кожным возе ляжаць вязанкі 
лёну сёлетняга збору. Лён урадзіў, і сяляне хо- 
чуць выручыцца ім з безграшоўя. Купцы ж скуп- 
ляюць яго за бесцань. Бачачы гэта, мастак са 
скрухай думаў, што сяляне не ўмеюць гуртавац- 
ца ў кааператыў, каб разам бараніцца ад бедна- 
сці, ад розных перакупшчыкаў, ліхвяроў. Тыя ж, 
як сляпні, роем кружаць над імі. 

Радавала, што сяляне-гаротнікі неабыякавыя 
да свету: шчыра спачуваюць абісінцам, пра якіх 
першы раз у жыцці прачыталі ў газетах, абура- 
юцца, наракаюць на фашысцкую Італію. Сам мас- 
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так моцна верыў у перамогу справядлівага пачат- 
ку, праўды ў жыцці. Не раз згадваў пачутае ў на. 
родзе «Праўда ў агні не гарыць і ў вадзе не то: 
не». Нягледзячы на тое, што паняверкі праўды 
бачыў за сваё жыццё нямала, быў аптымістам. 
Хоць, па праўдзе кажучы, быць ім у тых умовах 
трэба было ўмець. Вось і цяпер зусім ужо абнасіў- 
ся. Спадзяваўся на Беларускі музей. Яшчэ летась 
адвёз у Вільню разьбаваныя партрэты Міхася Ма- 
шары, Антона Грыневіча, Янкі Пачопкі, а пра 
плату анігадкі. Дырэктар, ён жа і адзіны супра- 
цоўнік музея, жаліўся, што гэты год музей ледзь 
трывае... 

Гады ляцелі, і мастак усё часцей задумваўся 
над сваім лёсам. Ажаніцца, мець сям “о, магчы за- 
няцца паважнай мастацкай працай -- на гэта ён 
яшчэ не губляў надзеі. Жартаваў, гуляючы ў 
шахматы з Павалковічам, такім жа старым кава- 
лерам, што трэба ім знайсці такіх жонак, каб у іх 
былі «хата ды і кароўка ў прыдатак». Часам успа- 
міналася пражытае. Яно і жаніцца як бы не было 
калі. Маладосць прайшла ў салдатах, не жартач- 
кі--аж сем гадоў адслужыў бацюшку цару. 
А потым гады поўнай неўсталяванасці, беднасці. 
Не сказаць, што ніхто яго не любіў, не адказаў 
узаемнасцю. Яшчэ з часоў службы ў Вольску ля- 
жалі цяпер у дарожным куфэрку пяшчотна-мрой- 
лівыя пісьмы сябравай сястры Серафімы. Ужо 
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калі меў пад сорак, у Вільні па-юначы закахаўся 
ў гімназістку Жэнечку Казлоўскую, гожую, лас- 
кавую, з далікатнай усмешкай. Аднойчы, апра- 
нуўшыся як найлепей, пастукаўся да Казлоўскіх. 

Маці, аднак, аддаць дачку за чалавека на- 
шмат старэйшага за яе меншую да таго ж фактыч- 
на беспрацоўнага не рашылася. Засталася ў Жэні 
Казлоўскай з таго часу памятка -- яе партрэт: 
гожая дзявочая галоўка з какетліва надзетай ша- 
пачкай, на якой эмблема Віленскай беларускай 
гімназіі. Але і Вільня і «ласкавая ластавачка» 
Жэня Казлоўская былі цяпер далёка. Амаль дзе- 
сяць год сплыло з тых мройна-далёкіх дзён 
1926 года. Мастак падсумоўваў сваю працу і дні, 
сумна жартуючы: «Ад восені аж да самых каляд 
працаваў без пярэрвы, дэкаруючы сялянскія хаты 
сажонных памераў маляўнічымі дыванамі ў вако- 
ліцы сяла Шкунцікаў. Намаляваў за гэты ўвесь 
час каля дзесятка іх. Адзін для Ніны чарнявай, 
адзін для Ніны чырвонай, адзін для Ніны малой 
(«Авулькі»), адзін для Ніны белакурай, адзін для 
Надзеі цыглястай, два для Надзеі акруглястай, 
адзін для Ліды («Ай, не дурэй...»). Некалькі з ру- 
жовымі залаціста-махрыстымі занавескамі (руч- 
нікамі) і пейзажамі пасяродку, а рэшту з букетамі 
кветак ды арнаментам. Спадабаліся пашкоўцы. 
Не таргаваліся, «каб танней». Казалі, «за што лю- 
дзям, за тое і нам», і ганарар плацілі не тады, ка- 
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лі збіраўся па канцы ўсёй работы ў вёсцы адхо- 
дзіць, а загадзя, акуратна». 

Было перадзім'е. Зямля ўжо выстыла ў пер- 
шых замаразках. Але снег яшчэ не лёг. Мастак 
прыкупіў на заробленыя грошы сёе-тое з прысма- 
каў хвораму брату, прыхапіў невялікі квяцісты 
дыванчык для Броні Шыпілянкі і падаўся ў Юр- 
кава. Брата застаў моцна заняпалым на здароўе. 
Апухлі ногі, дыхаў зусім цяжка. Хлопцы вазілі 
дзядзьку на ўколы да хірурга Шырана ў Лужкі. 
Цяпер нідзе дармовых амбулаторый не было, і 
трэба было неяк умудрыцца выкраіць злоты на 
нятаннае лячэнне. Давялося прадаць сканструя- 
ваную калісь (Кастусь быў прыроджаным тэхні- 
кам) трохвальцовую мялку і новую, уласнаруч- 
най работы арфу. А надзеі, што лячэнне паможа, 
было няшмат. Да лекаў патрэбны былі і добрыя 
ўмовы. А якія там маглі быць людскія ўмовы ў 
маленькай, сырой, на падпорах хаціне бедака-за- 
пашніка! 


Не мог пажаліцца мастак, што ўсё марным, 
беспатольным было цяпер у яго жыцці. Праўда, 
рэдка ўдавалася прарвацца да нечага такога, ад 
чаго ўвесь загараўся. Але, здаралася, і над дыва- 
ном сэрца займалася радасцю, калі з-пад рукі 
паўставала хараство, суладдзе колераў і ліній. 
Звычайна аддаваў на кожны з іх дні тры працы. 
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Спачатку накідваў контурам пейзаж. Яно быццам 
і нельга было без традыцыйнай экзотыкі. Але ад- 
мовіўся ад яе. Пераносіў на палатно штосьці з 
бачанага наўкол. Яшчэ сёе-тое падказвала ўяўлен- 
не. Маляваў старое гарадзішча, замак над возе- 
рам, стары млын, бачаны на Дзісенскай дарозе. 
На іншых яго дыванах дзяды-цымбалісты на ляс- 
ной паляне самазабыўна ігралі нешта велічна- 
журботнае, можа, кантату пра адважных і муд- 
рых палачан, пра далёкіх продкаў... Гадоў праз 
паўсотні, калі збудзецца пакрыёмная думка, на- 
дзея мастака («мяне яшчэ пашукаюць») і сцеж- 
камі яго вандровак пройдуць маладыя беларускія 
жывапісцы і графікі, аднаму з гэтага «племя ма- 
ладога незнаёмага», здаецца, Міколу Купаве, на- 
гадаюць дываны дзядзькі Драздовіча старажыт- 
ныя беларускія габелены. Нагадаюць па агульна- 
му выгляду, каларыту, па духу. І гэта нягледзячы 
на рознасць тэматыкі і вялікую часавую адлег- 
ласць, гістарычную далячынь. 

У аднастайным жыцці найбольш запаміналіся 
святы. Звычайныя земляробчыя святы, свае ў 
кожную пару года. Яны дзялілі клапатлівы год 
хлебароба на пэўныя адрэзкі часу. Напаўнялі 
жыццё нейкай духоўнасцю, асвячалі традыцыяй, 
мудрымі прыгожымі звычаямі, увагай да маці- 
зямлі, да памяці продкаў. 

Найлепей святкавалася мастаку ў Летніках 
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над Лучайкай, у хаце Янкі Пачопкі. Ці то Новы 
год, ці вялікдзень -- спяшаўся мастак у Янкаву 
хату. Як ні любіў літаратуру Янка, а давялося 
вярнуцца дадому, да плуга. Не атрымаўся з яго 
пісьменнік -- паклапаціліся паны пра гэта,-- за- 
тое выйшаў някепскі гаспадар. Хлеб, мазольна за- 
працаваны, быў на стале. Было штось і да хлеба. 
У садзе стараліся, рупіліся пчолы. Недарэчы 
было б, каб яны не вадзіліся ў аўтара манаграфіі 
«Пчолы», выдадзенай у Вільні ў 1923 годзе. 

Сёлета Янка -- атэіст -- усхадзіўся святкаваць 
асяніны -- асеннія дзяды. «Каго-каго,-- прыга- 
ворваў,-- а дзядоў дык трэба памянуць». Чакалі 
Звінячага (так звалі між сабой паэта Машару), а 
той штось не ехаў. Памянулі дзядоў без яго. Фа- 
хмялелы гаспадар сыпаў жартамі і досціпамі 
ўвесь вечар. Згадалі бацькоў, мінулае. 

А Новы, 1936 год сустракалі ўжо разам. Паэт 
прыехаў з жонкаю. Чыталі старыя рукапісы Ян- 
кі, знойдзеныя на гарышчы і пісаныя ў часы Гра- 
мады ў Вільні. Міхась на гэты раз не прыдзіраўся 
да мастака за яго захапленне космасам, не кпіў з 
яго касмічных фантазій. Панаваў агульны лагод- 
ны настрой. 

Але святы хутка канчаліся. Цяг жыцця ў ас- 
ноўным складалі будзённыя дні. Даводзілася пе- 
рабірацца са сваімі мастакоўскімі прыладамі з 
Папкоў у Баяршчыну. Потым зноў праз Дзісёнку 
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ў Папкі, а далей -- у Пагары, а там на Ліпаўскія 
і Гуркаўскія хутары і так аж да самай вясны. 
А ў Летніках ужо Янка непакоіўся, будучы ў Та- 
балах у Міхася, ці хоць жывы дзе Язэп, ці не ўсу- 
нуўся часам у Дзісёнку пад лёд. Драздовіч між 
тым давяраў дзённіку запаветнае, жаліўся, як 
сябру, брату: «Шчасліў той, хто мае часу на 
вольную творчую працу. Хто пры гэтым здароў і 
без клопату аб заўтрашнім дні. Хто не маець па- 
трэбы прадаваць свой час на грош дзеля хлеба». 

Мастак паказаўся ў Летнікі на святы, каб сяб- 
ры маглі перш-наперш упэўніцца, што ён жывы і 
здаровы. Збіраліся з Янкам на другі дзень адве- 
даць паэта ў Таболах, але пад перазвон жаўруко- 
вых званочкаў у палях дайшлі толькі да Шкунь- 
цікаў ды вярнуліся дахаты. 

Апошнім часам мастак зноў узяўся за паэтыч- 
нае пяро. Напісаў верш пра долю старога салдата, 
складаў паэму «Трызна мінуўшчыны» пра стара- 
жытную Полаччыну з яе вечам, славаю і ўпад- 
кам. Агледзіны гарадзішчаў, іх вывучэнне абу- 
джалі творчае ўяўленне. І радкі літаратурных 
твораў складаліся, запісваліся сярод дзённікавых 
памет. Як гэта «Водгулле вечавога звону»: 


Сабірайся народ, 
Гууў-га! 

На ізбор, на сход, 
Гууў-га! 
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Будзем радзіць, судзіць, 
Гууў-га! 

Як свой край бараніць, 
Гууў-га! 

Бо ўжо вораг ідзець, 
Гууў-га! 

Смерць і голад нясець. 
Гууў-га! 


«Водгулле вечавога звону», як і «Стары сал- 
дат», былі пасланы ў рэдакцыю часопіса «Калос- 
се», але адказу не было. Думаў, што, можа, ру- 
капісы загінулі дзесь на пошце, потым з горыччу: 
забываюць... 

Моцна не крыўдаваў. Але калі Максім Танк 
прыслаў адказ з крытыкай паэмы «Трызна мінуў- 
шчыны» за апісальнасць, не ўтрымаўся, напісаў 
вялікі ліст «Майму крытыку» і да яго далучыў 
некалькі з'едлівых шаржаў на паэта. 

Дзе б ні працаваў мастак, дзе б ні вандраваў, 
пры кожным зручным выпадку, найчасцей у свя- 
та, стараўся заглянуць у Юркава, даведацца аб 
здароўі найстарэйшага свайго брата. Гэтым разам, 
перад тым як схадзіць у Юркава, выправіўся спа- 
чатку ў Глыбокае. Трэба было крыху паднавіць 
адзенне, каб старэйшаму не сорамна было перад 
суседзямі за свайго брата-валачэнніка. 

З Канстантам было блага. На зіму крыху нібы 
паздаравеў, а ўвясну зноў паапухалі ногі, пухлі- 


216 


на пачала падыходзіць аж да грудзей. Зайшлі і 
сякія-такія сямейныя змены ў братавай хаце. Най- 
старэйшы пляменнік Уладзіслаў «прапаў жы- 
вым» -- пайшоў у прымы да Уладкі Шыпілянкі. 

Толькі вярнуўся ў Летнікі, ажно там трывога. 
У суседняй вёсцы Бруйкі пажар. Пабеглі з Янкам 
і яго сынам Юрасём на пажар. Тым часам яго ўжо 
прытушылі. Але паспелі згарэць дзве хаты, самых 
найбяднейшых. Эх ты, доля бедакоў!.. 

Зноў праца кліча, як і летась, мастака пад 
Шаркаўшчыну, спачатку на хутары да Кляноў- 
скіх. «Прыгожыя мясцінкі ды без вады»,-- узды- 
хае мастак па рэчцы свайго маленства Мнюце, 
ласкава называючы яе Мнюціцай. Тутэйшую рэч- 
ку Янку і блізка не можа параўнаць з крышталь- 
нымі водамі Мнюты. 

На сёмуху мастак пераплывае Дзісёнку і ідзе 
ў Таболы да Машары. Там, нарэшце, даведваецца, 
што «Калоссе» ў друкаванні яго «Водгулля веча- 
вога звону» адмовіла. Вяртаецца ў Летнікі, куды 
назаўтра прыязджае на веласіпедзе і паэт. Пад 
канец свята зноў заглянуў да брата, з радасцю да- 
ведаўся, што яму лепей. Хацеў праз Лужкі, Лет- 
нікі махнуць у Азэту, дзе чакала распачатая пра- 
ца, але перадумаў і праз пару дзён цераз Плавін- 
скія лясы падаўся ў Сталіцу, на гадзінку 
спыняючыёя ў Ляскове. У Сталіцы нахлынулі на 
мастака ўспаміны радасныя і сумныя - тут на 
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пачатку 20-х гадоў ён стварыў беларускую школу. 

Праз два тыдні мастак нарэшце выбраўся ў 
Азэту. Затрымала падарожжа на лодцы па Дзісён- 
пы ад Наваполля да Таболаў. Зрабілі яго з Мар” 
янам Янцэвічам. Уражанне ад вандроўкі было 
незвычайнае. 

«А ўсё ж такі наша Дзісёнка --адна з най- 
прыгажэйшых рэк Беларусі,-- робіць вывад мас- 
так.-- Якія пекныя строма-высокія берагі. Так і 
здаецца, плывучы ёю, што ты плывеш... ракою 
нейкай невядомай горнай краіны, дзе берагі ракі 
месцамі, што высокія сцены муроў». Карыстаю- 
чыся з таго, што некаторыя госці ехалі з Азэты ў 
Ляскова, Драздовіч адпраўляе з імі свае маста- 
коўскія прылады, а сам ідзе пехатой. Ажно тры 
дні. Там, у Ляскове, на пачатку лета 1936 года і 
было створана адно з самых радасных палотнаў, 
так і названае -- «Ляскова». Мастак адлюстраваў 
сялянскую сядзібу, і столькі душы, святла аддаў 
выяве яе, што ўзноўленае на палатне ўспрымаец- 
ца як запаветны куток, нешта вельмі роднае і да- 
рагое кожнаму. Уласцівая мастаку мяккасць та- 
ноў пануе ў гэтым пейзажы. 

Цёпла адсвечваюць залацістыя бярвенні дома. 
Далікатным светла-зялёным, здаецца, празрыстым 
лісцем, якое бывае на самым пачатку лета, ахіну- 
ліся дрэвы. Свет малады, зялёны -- так і чакаеш 
зараз аднекуль пачуецца куванне зязюлі. Ззяюць 
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на сонцы ліштвы акон, невялікі ў белай ажурнай 
разьбе ганак з прыстрэшкам. Зелянее і цвіце ага- 
род перад домам. Жаўцее непацямнелымі сценамі 
свіран, што стаіць непадалёк ад хаты. І над усім 
гэтым ціхім мірным драўляным светам -- блакіт 
неба з белымі ды папяловага адцення аблачынамі. 

У сваіх дзённікавых запісах Драздовіч заўва- 
жае, што ў Ляскове пісаў сцянныя дываны ажно 
пяці сёстрам Балошкам. Няцяжка здагадацца, 
што адлюстраваў мастак у сваім «Ляскове» сядзі- 
бу Балошкі. Адлюстраваў з усёй шчырасцю сва- 
ёй натуры, гэтак жа паэтычна і светла, як паэтыч- 
ны і светлы гэты куток роднай зямлі. На закан- 
чэнне размовы пра Ляскова -- абразок са слоў 
самога мастака. Ён добра перадае атмасферу, 
удакладняе факты. «Пятніца, 26/ХІ. Заканчваю 
тут ужо чацвёртую працу сваю для сям'і Балошак 
з пяццю паненкамі. І насценны дыван на падрам- 
ніку --для старэйшай, што збіраецца выйсці за- 
муж аж пад Шаркаўшчыну.. Два пейзажы (вы- 
гляд іхняй сялібы і «Зіма») для ўсёй сям'і і ма- 
лодшых, і насценнік для падстаршай, /Кэні. Апош- 
ні, як на зайздрасць старэйшай, Таньцы, з двума 
букетамі паабапал гатычнага акна з начным ві- 
дам на вадзяны млын выйшаў зусім як на дзіва... 

..Жарты, спеў і смехі,-- вясёлы народ гэтыя 
маладыя. З імі іты маладзееш». 

Лета бралася ў сілу. Толькі яно не радавала 
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людзей тут, У Дзісенскім краі. Шмат дзе ад самай 
вясны не было дажджу. Зямля высахла, патрэска- 
лася, звінела пад нагамі. Гарэлі, дымелі імхі. На 
папарах ні травінкі. Павысыхалі сажалкі і ручаі, 
гароды пуставалі. На яблынах завязь, не паспеў- 
шы развіцца, абсыпалася. У лесе таксама няўрод. 
Паказаліся суніцы -- дробныя, як канапелькі. 
Ільняное насенне спяклося ў раллі. Адно жыта 
сіратліва калыхалася на загонах. Неяк давала са- 
бе рады, беручы крыху вільгаці з расы і ранішніх 
туманаў. На яго і было крыху надзеі. 

«Ці прырода ў гневе на нас, ці сонца занадта 
наш край улюбіла? Сухата, пеката небывалыя. 
Як быццам у нейкай афрыканскай пустыні»,-- 
пісаў мастак 29 чэрвеня 1936 года ў дзённіку, бя- 
дуючы разам з усімі, чакаючы голад, няшчасце, 
што насоўваліся на край. 

У Сталіцы над Дзісёнкай, куды перабраўся 
Драздовіч, тое ж самае, што і ў Ляскове: суш, сон- 
ца паліць без літасці. Зямля зацвярдзела, патрэс- 
калася. Ярына ўзнялася не вышэй, як на пядзю. 
Лясное птаства пачула бяду, замоўкла, не азавец- 
ца ні спевам, ні крыкам. У мастака часам ападалі 
рукі за працай -- «што будзе з людзьмі, свойскай 
і лясной жывёлай?» 

Аднойчы позна, уклаўшыся спаць, ён пачаў 
шаптаць як малітву: «Прырода, зжалься!.. Ты і 
вялікая, ты і багатая. У цябе цэлыя моры - акія- 
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ны вады... Чаму не пашлеш ты хмары на нашу 
засохлую краіну, не паліеш яе дажджом?..» 

А праз дзень, пад вечар, малюючы ў францусё- 
вым гумне, з радасцю заўважыў, што з боку, дзе 
ляжыць возера Князь, ціха ўзышла на небе хма- 
ра, лінуў доўгачаканы дождж. Міжволі падумаў 
пра свой зварот да прыроды, усміхнуўся: «Ніко- 
му не прызнаешся: смяяцца будуць». 

Скончыў работу ў Сталіцы, зноў павандраваў 
далей. У Германавічах, на Цярэшкаўскай даліне, 
заглянуў на магілу маці. А потым думаў са скру- 
хай аб тым, што не можа разжыцца на нейкіх 
25 залатовак, каб выкупіць у Путраніцы пліту на 
матчыну магілку. Выканаў заказ адной дамы, 
якую ведаў калісь дзяўчынкай, адправіў свае рэ- 
чы канём праз знаёмых у засценак Рэчкі, а сам 
выбраўся кружной дарогай праз Наваполле, 
Шкунцікі, Ігуменава, Шчамялі. 

Пражыўшы пад пяцьдзесят, паспеў заўва- 
жыць, як шмат што на вачах змянілася ў жыцці 
селяніна, у яго працы, побыце. У сваіх запісах эт- 
награфічнага характару прывёў нямала цікавых 
звестак аб эвалюцыі жылля, гаспадарчых прылад, 
збруі, рознага роду павозак, санак на Дзісеншчы- 
не. Пры гэтым параўноўваў усе рэчы з аналагіч- 
нымі ў суседзяў і далейшых народаў. Змястоўны- 
мі аказаліся таксама нататкі пра ежу дзісенцаў, 
пра гаспадарчую іх будоўлю. 
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Ліпень быў на зыходзе, а сонца ўсё паліла, як 
у Сахары. «Колер неба днём, як на месяцы, сталь- 
ны, не сіні, а папялясты»,-- заўважаў мастак. 
Толькі на нізінах, зялёных лужках, было не так 
душна. З травы, здаецца, застаўся адзін падарож- 
нік. Пад ім на скалу высахлы дол, сонца «пячэць 
яго бязлітасна, яго топчуць. Ён увесь у пыле, без 
кроплі вады, а зелянее. Толькі пазайздросціць та- 
кой трываласці». 

Працавалася мастаку ў Рэчках не згорш. Па- 
чаў у Пугавак з невялікіх пейзажаў. Асабліва з 
настроем пісаўся адзін з натуры. Некалі дрэвам 
забіла аднаго з братоў Пугавак, бацьку гаспада- 
ра. На тым месцы паставілі капліцу. Цяпер пасі- 
велая ашалёўка гэтага невялічкага помніка зем- 
ляробу асацыіравалася ў думках і з пражытым 
жыццём, з няздзейсненымі марамі і з нечым за- 
журана-вечным. 

Праз пару дзён Драздовіч пераходзіў на працу 
да новага гаспадара і скарыстаў, каб ахвяраваць 
паўдня на новы паход. На гэты раз захацелася 
агледзець возера Краснае. Як зазвычай, пайшоў 
пехатой, дзе дарогай, а дзе і нацянькі. Калісь, га- 
доў дваццаць таму, прыходзіў сюды З Красоў- 
шчыны, каб пасядзець, паглядзець, памарыць, па- 
слухаць плюскат крыштальных хваляў. Здавалася 
тады, быццам знаходзіўся ў нейкай невядомай 
краіне, ля берага нейкага нязнанага мора... 
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«Край наш далёкі ад сапраўднага мора, дык 
чаму ж не быць возеру нашым морам?» -- дума- 
лася мастаку цяпер. Вада ў Красным была крыш- 
талёва-празрыстай. Колер яе -- ад дна. У тым ба- 
ку, што пад імшарай, вада чорная ад тарфянога 
ложа пад ёй. На жоўтых пясках і жвірах з камен- 
нем -- жаўтлява-чырвоная. І чым глыбей, тым ва- 
да чырванейшая. Відаць, таму возера і атрымала 
назву «Краснае». А можа, таму, што вельмі пры- 
гожае. 

У бліжэйшае свята, так званы спас (казалі: 
«спас -- усяму час»), выправіўся ў Германавічы. 
Сустрэў там шмат знаёмых і аднаго даўнейшага 
суседа з Красоўшчыны, з якім не бачыліся гадоў 
дваццаць. 

З радасцю заўважыў на германавіцкім фэсце 
шмат праваслаўных з Шкунцікаў. Раней ксяндзы 
ды папы адчужалі католікаў ад праваслаўных і 
наадварот. А людзі ж тут нягледзячы на розніцу 
рэлігій гамоняць адной мовай, складаюць адзін і 
той самы народ. Цяпер, прыкмеціў мастак, людзі 
ўжо не зважалі на тое, хто каталік, а хто права- 
слаўны. 

Радавала мастака і тое, што народ цягнуўся 
да лепшага быту, дбаў пра свой знешні выгляд, 
пастаянна развіваў, паглыбляў у сабе пачуццё 
прыгожага. 

Кіруючыся з Германавіч у Летнікі, каб потым 
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ізноў вярнуцца ў Рэчкі, мастак не абмінуў Нава- 
полля. Мар'ян Янцэвіч расказаў, што надоечы на 
кірмаш з Вільні прыязджаў Шутовіч, рэдактар 
«Калосся», і Міхась Машара. Быццам меліся не 
мінуць і Летнікі, але «хіба дзеля гаспадара», 
крыўдна падумалася Драздовічу. Мабыць, забы- 
ваюць яго там, у сталіцы краю. Нават найбліжэй- 
шы сябра Сергіевіч і той маўчыць як вады ў рот 
набраўшы, не адказвае на лісты. Зрэдку толькі 
стары Паўловіч акажацца, папросіць малюнкаў 
да сваіх падручнікаў ды Паўлюкоўскі выскачыць 
з якой-небудзь нечаканай думкай, напрыклад, са- 
браць народнае тлумачэнне сноў -- хоча скласці 
«Беларускі соннік», лепшы, чым Антона Васілеў- 
скага. Але на Сергіевіча крыўдзіўся дарма. Зноў 
лятаў недзе па заработках. Быў аж на Валыні. 
Вярнуўся ў Вільню і даў знаць аб сабе. 

Машара прыблізна ў гэты час (11 лістапада 
1936 года) пісаў Максіму Танку: 

«Жыву ў такіх праклятых матэрыяльных аб- 
ставінах, што ты і ўявіць сабе не можаш. Атрым- 
ліваю якіх 20 злотых у месяц і жыву на іх з сям'- 
ёй. Уласнага грунту амаль не маю (паўгектара). 
Крыху выдужваў, але ў гэтым годзе была такая 
засуха, што ўсё загінула, абсалютна ўсё на полі. 
Як буду жыць далей, не ведаю. Думаў вясной вы- 
эміграваць кудысь -- не пусцілі. 

Што цяпер раблю? Над чым працую? Капаю 
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бульбу, важу гной, ару і хутка буду прымацца за 
пасеў жыта. 

Аб літаратурнай працы няма калі нават і па- 
думаць. Калі пачнуцца дажджы і голад не выга- 
ніць кудысь, то пачну працаваць над новым збор- 
нікам дробных вершаў». 

Для Драздовіча наступіла цяжкая восень. Лю- 
дзі, прыгнечаныя недародам, меней думалі пра 
хараство, аздобу. Радзей клікалі мастака. Але і 
сярод людской бяды яго, Драздовіча, гора, страта 
добрага, любага брата, не было лягчэйшым. Доб- 
ра, што пляменнікі паспелі падняцца. Уладзіслаў 
жыў сваёй сям'ёй. Станіслаў і Янак таксама 
ўзмужнелі і маглі справіцца з гаспадаркай. Ядві- 
га, праўда, яшчэ была падлеткам, мела якіх пят- 
наццаць, але таксама ўжо не дзіця. Брат доўга за- 
ступаў ім бацьку, аж дзесяць гадоў. А ці мог бы 
ён, Язэп, заступіць яго? На шчасце, у гэтым цяпер 
ужо не было патрэбы. Дзеці выраслі. Няхай жа 
будзе добрай іх доля. 


Беглі дні, тыдні, ішлі месяцы. Наступіў 
1937 год. Мастак-вандроўнік часам вяртаўся на 
старыя сцежкі, пракладваў новыя. І год ад году 
ўсё далей, глыбей удаваўся ў розныя куткі Дзі- 
сеншчыны, выходзіў за яе межы. 

Зімою выслізганай саннай дарогай завітаў у 
пушчу Цытавізну, пад Галубічы. Напісаў партрэт 
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Вайноўскага, свёкра пляменніцы Яніны, спакой- 
нага старога гаспадара. А ў Азярках -- партрэт 
Янінінага бацькі - Драздовіча, У абліччы якога 
было нямала і ад іх, Нарцызавых. 

У пачатку вясны перакачаваў У Зароўе «на 
дываны», потым пісаў «цадзілкі» (так дзіўнавата 
называлі тут насценнікі) у Навінах. Жыў у швач- 
кі, у якой была цэлая грамадка вучаніц. У іх кам- 
паніі мастаку працавалася весела, хоць і не вель- 
мі спорна. Вялікдзень зноў, як бывала, святкаваў 
у Янкі ў Летніках. На гэты раз ладнай такі грама- 
дой, у якой быў і Машара. 

У маі добра натрапілася: адвёў душу на пей- 
зажах. Запрошаны быў на хутар Плавінскіх, пад 
Бушавічы. Гаспадары не скупыя, талковыя. Меў 
час на выкананне заказаў і на работу для сябе. 
Свет быў зялёна-блакітны. На раніцы лес аж стаг 
наў ад птушынага шчэбету. Цвілі сады. У ясным 
небе снавалі ластаўкі. Далікатна зелянелі бярозы, 
серабрыстым адлівалі лазовыя кусты, трапяталі 
пад лёгкім павевам ветру белыя галоўкі кураслепу. 
Аднаго дня ўлучыў часіну, каб па крынічна-дрыг- 
вяністым лузе прабрацца да яшчэ аднаго, асоча- 
нага ім гарадзішча. 

Канец вясны і пачатак лета мастак «цярпеў на 
беспрацоўе» -- пасля Мамонаўкі, у якой затры- 
маўся тыдні на два, не было новых заказаў. Без ра- 
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боты на адным месцы доўга не пасядзіш. Выпра- 
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віўся зноў, як і пазалетась, на вытокі Ауты. За- 
глянуў у Падауты, Баброўшчыну. У Падаутах 
намаляваў пейзаж «Лясное азярко» для зяця да- 
лёкай сваячкі па брату Канстанціну, даволі ціка- 
вага маладога хлопца, дываны для дзяўчат Гур- 
чанкі і Забароўшчынкі. 

Адкрыццём года для Драздовіча была далёкая, 
вялікая, як на Дзісеншчыне, вёска Крывічы. На- 
лічвала яна семдзесят хат. Стаяла на высокай жві- 
рыстай гары. Пасярод знаходзіўся ўзгорысты ста- 
ры могільнік, а край яго-- пляц, месца збору 
ўсёй вёскі. Зямля тут навокал -- больш жвір ды 
пясок. На такой не разжывешся, заможным не 
станеш. Крывічанцы ж, дарма што беднаватыя 
(рэдка хто хлеба не дакупляў)-- народ прыветлі- 
вы, гасцінны. 

Заказаў у мастака было, як нідзе. Затрымаўся 
аж на паўтара месяца. Меў час прыгледзецца іда 
ваколіц і да быту крывічан, прыслухацца да іх га- 
воркі. Сяло, відаць, было старадаўняе. Непадалёк 
знаходзіўся стары закінуты могільнік, на якім 
язычніцкія пахаванні -- валатоўкі стаялі ў сусед- 
стве з пазнейшымі магіламі хрысціян. Не ўтры- 
ваў, зазірнуў у кніжку гісторыка Сапунова і там 
знайшоў пацвярджэнне сваёй здагадцы. Крывічы 
былі вядомы ўжо ў ХУІ стагоддзі. Дакументы 
сведчылі, што належалі яны полацкім баярам Пе- 
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тухам, якім адраблялі ў год дванаццаць талок. 
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Гаворка ў крывічанскіх жанок вельмі прыго- 
жая, лагодная. Чулася ў ёй плаўнаець, пявучасць, 
сардэчнасць. Валасы ў дзяўчат, маладых жанчын 
светлыя, як лён, з лёгкім залаціста-саломенным 
адценнем. Мець бы час, поўны набор фарбаў і пі- 
саць гэтыя гожыя светлыя галоўкі, зычлівыя аб- 
ліччы, пакінуць на палатне на гады, назаўсёды 
гэту мяккасць, красу, гэты шчыры свет... 

...Не, не згубіўся ў сваёй азёрна-лясной Дзісен- 
шчыне мастак. Ён добра помніў старую Вільню. 
Ды і яна не зусім забыла яго. Тут яго сустракалі 
і прывячалі як чалавека, які нямала зрабіў для 
беларускага мастацтва, культуры. Казалі, што тут 
не хапае яго. Ён мог у гэтым пераканацца і сам, 
калі ўзяў у рукі некаторыя выданні. У. Паўлю- 
коўскі, шчыра рады сустрэчы, вінавата казаў: 

С. Бачыш, ты там недзе сабе вандруеш. А тут 
кнігі выходзяць. Трэба. нейкі людскі выгляд ім 
надаць. А хто гэта мае рабіць? Ты сышоў у сваю 
Дзісеншчыну, Васілеўскі ды Семашкевіч падаліся 
ў Савецкі Саюз. Горыд сабе недзе лятае. Хоць мнё 
бярыся. І мусіў узяцца. Сёе-тое зрабіў для кніжак 
Паўловіча, для «Шляху моладзі», але ж ведаю, 
што гэта недасканала. Я ж навукі мастацтва не 
спасцігаў. Намагаюся, падглядаючы, як іншыя 
робяць. Ды ў мяне свой клопат. Хачу скласці 
кніжку-другую дзеля асветы народу... 

Трэпка запрасіў да сябе на кватэру. Частаваў, 
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распытваў пра напісанае ды намаляванае, ціка- 
віўся планамі. У музеі яму ўручылі дзесятак 
залатовак за разьбаваныя і аздобленыя мастаком 
кіі. Ажно дзесяць іх купіў пісьменнік Мельхіёр 
Ваньковіч. Пэўна, дзеля сантыменту да сваёй ко- 
лішняй бацькаўшчыны. 

А Пятра Сергіевіча не застаў. Пагаладаўшы зі- 
мой, той таксама сыходзіў на лета кудысь. Най- 
часцей выбіраўся на сваю Браслаўшчыну. Там 
шчыраваў над паперай -- маляваў сваіх улюбё- 
ных вясковых дзядзькоў, кабет, хлопцаў. Сяк-так 
перакідваўся пры маці, то ягадамі, то грыбамі 
падтрымліваў дух у целе. 

Затое спаткаў на вуліцы Максіма Танка. Па 
тым, як бліснуў сваёй усмешкай, па моцным по- 
ціску рукі зразумеў, што за «адказ крытыку» і за 
карыкатуры на сябе не пакрыўдзіўся. Разам па- 
блукалі па горадзе. Паказаў паэту дом, дзе да 
апошняга змагаліся Віленскія камунары. Танк жа 
пасля сустрэчы запісаў у дзённіку (7 мая 1938 го- 
да): «Гэта надзвычай арыгінальны, цікавы і тале- 
навіты чалавек, які ў нашых умовах жыцця ба- 
дзяецца, не знаходзячы сабе месца. Арыгінальныя 
яго карціны, напісаныя гуашам, акварэльнымі і 
маслянымі фарбамі на гістарычныя і касмічныя 
тэмы. Яны не толькі здзіўляюць новым бачаннем 
свету, але і прымушаюць задумацца над яшчэ не- 
разгаданым, што акружае чалавека. Замалёўкі ж 
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яго народных тканін, дываноў, паясоў, зробленыя 
ў час яго бясконцых вандраванняў на Заходняй 
Беларусі і падараваныя музею,-- рэдкі скарб, яко- 
му некалі і цаны не будзе». 

Але прайшоў дзень, прайшоў другі, трэці -- 
мастак пачаў збірацца ў дарогу. Было ясна, што 
нечага пэўнага, што дало б хлеб і дах над галавой, 
тут не знойдзеш. Хадзіць так, як Паўлюкоўскі з 
вядзерцамі і пэндзлем, бяліць мяшчанам сцены, 
фарбаваць платы, каб мець нейкі злоты на пра- 
жыццё, ці, як Краўцоў, раз у тыдзень на правах 
беспрацоўнага дзе-небудзь спаўняць канторскую 
падзёншчыну? Не, такое жыццё не па яго натуры. 
Кідацца ж з зуба на барану, як гадоў шэсць-сем 
таму назад? Перабівацца выпадковым заробкам, 
мусіць, ужо не будзе змогі. Надзеі на ўспамогу 
ніадкуль: ні ад музея, ні ад рэдакцый. І партрэты 
маляваць хоць з каго, абы плацілі, як іншы брат- 
мастак, ён не будзе. Драздовіч павінен рабіць сваё, 
адзіна сваё. Прыйдуць лепшыя часы. Быць таго не 
можа. Ён яшчэ дабярэцца да сваіх запаветных 3а- 
дум. Беларуская гісторыя яшчэ загаворыць да 
людзей вобразамі яго абразкоў, малюнкаў, раз- 
горнутых кампазіцый. 

1 кастрычніка 1988 года Драздовіч сустракае 
сваё пяцідзесяцігоддзе ў маленькай хатцы на 
Пушчавіках, непадалёк Лужкоў У сям'і пляменні- 
ка Уладзіслава. 
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Міжволі нахлынулі ўспаміны, думкі аб пера- 
жытым. Усё жыццё прайшло перад вачыма і шмат 
чаго ў ім так яскрава, як бы ўчора было. Мастак 
рашыў запісаць сёе-тое з гэтых агледзін мінулага. 
Не дзеля нашчадкаў (наўрад ці хто калі дабярэц- 
ца да гэтых запісаў, а калі і дабярэцца, то ці бу- 
дзе яму цікава), а проста меў прыемнасць за гэ- 
тым заняткам спатоліць душу, нанава перажыць 
пражытае. З-пад пяра выходзілі аўтабіяграфічныя 
нататкі. Мастак глядзеў на пражытае сабой, наро- 
дам вачыма сталага чалавека, які не мала паспы- 
таў у жыцці. 

Аднак і сёння заметкі мастака чытаюцца з ці- 
кавасцю. На жаль, маленства ды юнацтва, гады 
навучання Драздовіч у сваіх мемуарных нататках 
абмінуў. Пачаў з 1910 года, з часу, калі быў за- 
браны ў армію. 

На 1918 годзе запісы абрываюцца. Не захава- 
ліся. Шмат рукапісаў мастака згарэла на хутары 
пад Юркавам у час вайны, нямецкай блакады. 
Сёе-тое, што захоўвалася на руках у родных, бліз- 
кіх мастака, загінула пасля вайны. «Казаў жон- 
цы, прыхіні дзе-небудзь, можа, людзям прыдасца, 
можа, нешта цікавае, але, ведаеце, дзеці во аж 
трое... А было шмат чаго: і малюнкаў і тоўстых 
сшыткаў, спісаных яго рукой. Не збераглі»,-- 
шчыра прызнаваўся ў 1963 годзе збіральніку пля- 
меннік Драздовіча Янак Бельскі. 
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У студзені 1939 года мастак сфатаграфаваўся 
на фоне аднаго са сваіх насценных дываноў. У час 
працы. Стройны, падцягнуты, ні іскрынкі сівізны 
ў валасах. У белай кужэльнай сарочцы. Дужыя 
рукі працавітага чалавека. Позірк скіраваны ўда- 
лячынь. У ім, як на многіх іншых фотаздымках 
мастака,-- выраз чакання. Гэта толькі на першы 
погляд магло здацца, што мастак прымірыўся з 
жыццём, якое ўжо шэсць гадоў цягнулася без 
змен. Яго не прыніжала тое, што ён ходзіць ад 
вёскі да вёскі, дзеля кавалка хлеба ўпрыгожвае 
сялянскія хаты. Часам не без гордасці думаў, што 
няма на шырокай Дзісеншчыне ваколіцы, вёскі, 
засценка, дзе б не было яго прац: дываноў, пар'- 
рэтаў, пейзажаў, разьбаваных рэчаў. Так і пісаў 
у лістах: «Хаджу паміж Мнютай і Дутай па ха- 
тах, малюючы людзям... на сваёй радзіме... даўгі 
ёй аддаю». 
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СОНЕЧНЫ ВЕРАСЕНЬ 


арыў, аднак, аддаваць 
доўг не толькі мясцінам, 
дзе нарадзіўся, узрос, 
але і ўсёй роднай зямлі. 

Верасень 1939 года 
даў надзеі яго моцнае 
крылле. Савецкая ўлада 
надзяляла сялян зямлёй, адкрывала бальніцы, 
культурна-асветныя ўстановы, школы. Асабліва 
многа -- школ. Векапомны верасень стаў этапам 
і ў жыцці мастака. Праз дзевяць год беспрацоўя 
ён скідае свой сіні хвартух, у якім дзень пры дні 
стаяў каля напятых на сцяне палотнаў пад дыва- 
ны, робіцца педагогам. Працуе выкладчыкам ма- 
лявання, батанікі і астраноміі ў Лужэцкай школе. 
З уздымам узяўся за працу. Раніцай спяшаўся ў 
школу, а пасля абеду браўся за фарбы, пэндзаль. 
Пісаў карціну «Пісьмо дахаты». Стары журна- 
ліст, сябар Змітрака Бядулі, В. Сасноўскі бачыў 
твор, калі мастак канчаў работу над ім. Карціна 
здалася яму жыццесцвярджальнай і светлай. Мас- 
так стварыў вобраз маладога чырвонаармейца, 
удзельніка вызваленчага паходу ў Заходнюю Бе- 
ларусь. Лежачы на ложку пры акне, ранены баец 
дыктаваў медыцынскай сястры ліст дахаты. Ня- 
гледзячы на цень пакут ад ран, у чырвонаармей- 
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ца светлы, шчаслівы твар: у лісце родным ён рас- 
казвае, з якой нябачнай радасцю, уздымам су- 
стракалі працоўныя Заходняй Беларусі Савецкую 
Армію. 

У 1940--1941 гадах Драздовіч малюе акварэлі 
«Юны будаўнічы», «У свет па навуку...». 
У 1940 годзе распачынае свае жывапісныя серыі 
на тэмы айчыннай гісторыі, закончыць якія давя- 
лося ўжо па вайне. Пры звароце да гісторыі род- 
нага народа першыя думкі Драздовіча былі пра 
Скарыну, першадрукара, асветніка, гуманіста, 
патрыёта, мысліцеля. 

Мастак стварыў цэлую жывапісную скары- 
ніяну, прэлюдыяй да якой стаў партрэт асветніка, 
напісаны ім у 20-я гады. Тэматычную серыю, 
прысвечаную жыццю і дзейнасці выдатнага суай- 
чынніка, у 1940 годзе Драздовіч пачаў карцінай 
«Друкарня «Францыска Скарыны ў Вільні Ў 
1525 годзе». На пярэднім плане бачым маладога 
асветніка. У правай руцэ яго пяро, У левай кніга. 
Нейкі ўвесь ён светла ўзняты, акрылены. Апрану- 
ты Скарына ў куртку, з-пад якой відаць трохкут- 
нік светлай сарочкі з гальштукам. На плечы ву- 
чонага накінуты сіні плашч з крылаткай. Нібыта 
ён толькі прыйшоў або збіраецца адысці. Але ней- 
кая думка прымусіла ўмомант узяцца за пяро, 
штось запісаць. Большую частку палатна займа- 
юць выявы друкарні, памочнікаў першадрукара. 
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Скарынінская друкарня размешчана ў даволі 
прасторным памяшканні са скляпеністай столлю. 
Адзін малады светлавалосы друкар працуе за 
станком. Другі робіць адбітак валікам. Справа 
пажылы чалавек вычытвае (мы сказалі б зараз - 
гранкі) першы адбітак. Злева, перад акном, пра- 
цуе лысы барадаты мужчына, магчыма, мастак- 
гравёр. Злева, за спіной у Скарыны, уздоўж 
сцяны аж да акна, дзе завінуўся за працай гра- 
вёр,-- стэлажы з кнігамі. 

Тэматычна звязаны карціны «Развітанне з По- 
лацкам», або «У свет па навуку» і «Са свету з на- 
вукай». Абедзве напісаны ў 1944 годзе. На пер- 
шай паказаны Скарына-юнак. Светлым летнім 
ранкам стаіць ён на дарозе, што пралегла па вы- 
сокім беразе Заходняй Дзвіны. На баку ў яго-- 
берасцяная кайстра, ля ног -- просты рэчавы мя- 
шок. Перад ім, за ракой, спавітай ружовым 
туманам, родны горад, які ён толькі што пакінуў. 
Ружаваты ранішні туман сцелецца над ракой. 
Справа ад Скарыны высіцца прыгожы сасновы 
бор. У абліччы юнака, які выправіўся ў далёкую 
дарогу, мяккасць, узрушанасць. Здаецца, зараз 
ён схіліцца ў паклоне роднаму гораду і рушыць 
у свет. Выгляд у юнака-Скарыны просты, 
сціплы. 

Добрай выяўленчай пераканаўчасці мастак да- 
сягнуў у карціне «Са свету з навукай». Тут ён па-- 
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казаў Скарыну пасля вучобы ў Кракаўскім уні- 
версітэце, бліскучай абароны на званне доктара 
«лекарскіх і сямі вызвольных навук» у Падуі, па- 
сля выдавецка-асветніцкай працы ў Празе і Віль- 
ні. На палатне Драздовіча пасталелы Скарына. 
імкліва крочыць дарогай на фоне асенніх палёў, 
далёкай сінечы лесу на гарызонце. Апрануты Ска- 
рына ў чорны еўрапейскі касцюм. Праз плячо ў 
яго скураная сумка, у руках дарожны кій. Ён да- 
лёка апярэдзіў фурманку, што везла яго. Асветнік 
спяшаецца на спатканне з роднымі мясцінамі. 

Каларыт карціны стрыманы, нават скупы. 
Асенняя выстыласць палёў, дарогі толькі падкрэс- 
ліваюць засяроджанасць, нават заклапочанасць 
асветніка. Можа, сэрца яго непакоіць думка: ці 
прыбавіць праца яго святла, шчасця простым лю- 
дзям гэтай зямлі, што яго нарадзіла, дзеля дабра 
якой ён аддасць усе свае душэўныя сілы, найлеп- 
шыя намеры. 

Карціна Драздовіча «Набыўцы кніг у друкарні 
Францыска Скарыны» -- імкненне мастака пака- 
заць прадстаўнікоў розных слаёў гараджан у ад- 
носінах да плёну працы асветніка. На палатне 
адлюстравана некалькі цікавых вобразаў. Сярод 
іх адзін жаночы. Са Скарынай гутарыць гожа» 
гараджанка, якая прыйшла купіць кнігу і пачуць 
ад асветніка адказ на нейкія пытанні. 

У вобразе Скарыны ў гэтай карціне, які Ў ін- 
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шых палотнах Драздовіча, выразна чытаюцца ры- 
сы зычлівасці, дабрыні, светлага розуму. Сюжэта- 
мі сваіх твораў, іх зместам мастак падкрэсліваў 
высокую гуманістычную сутнасць дзейнасці Ска- 
рыны. У суровы ваенны час, калі Драздовіч думаў 
над жыццём і асветніцкім подзвігам Францыска 
Скарыны, ён адштурхоўваўся ад жорсткай акупа- 
цыйнай рэчаіснасці, у якой знішчаліся ўсе чала- 
вечыя ўстоі: справядлівасць, дабро, сумленнасць, 
розум. Каваны бот прышэльцаў з-над Рэйна рас- 
таптаў усе правы чалавека. 


НОЧ «НОВАГА ПАРАДКУ» 


то прыход гітлераўцаў 
нясе нечалавечую жорст- 
касць, Драздовіч паспы- 
таў на ўласным лёсе. 
У першыя ж дні акупа- 
цыі па даносу быў схоп- 
лены і расстраляны як 
савецкі актывіст пляменнік мастака Уладзіслаў 
Геранімавіч. Страх пракаціўся па Дзісеншчыне. 
З вуснаў у вусны перадавалася: там таго расстра- 
лялі, там таго. Сярод імён тых, каго расстралялі 
акупанты, мастак пачуў і імя Рэдзькі, чые вершы 
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як паэта Алеся Дубровіча мастак часта сустракаў 
на старонках часопіса «Калоссе». 

Аднойчы Драздовіч сустрэў У Глыбокім знаё- 
мага аптэкара (яшчэ сына яго калісь вучыў). Той 
ішоў з прышытай на спіне жоўтай зоркай. 

-- Дзень добры, пане Драздовіч,-- паспеў ён 
першым прывітаць мастака.-- Бачылі? -- крануў 
плячом, каб быў відзён жоўты знак на пінжаку.-- 
Учора яны расстралялі камуністаў, сягоння па- 
значылі нас гэтай зоркай, а заўтра яны выберуць 
усіх, хто будзе трохі вышэй іх аршына. У іх ка- 
роткі аршын, паверце мне, пане Драздовіч. 

Мастак сам ужо ўсё бачыў і разумеў. А праз 
пару дзён здарылася падзея, якая ледзь не кончы- 
лася трагічна. Прагрукатаў матацыкл побач, і 
Драздовіч не паспеў саступіць з тратуару, як пе- 
рад ім вырас граміла ў касцы. Дапытліва ўтаро- 
піўся ў мастака. 

На местачковай вуліцы мастак кідаўся ў вочы 
сваім знешнім выглядам -- традыцыйнай для мас- 
такоў даўгавалосай прычоскай і адзеннем, якое 
часам шыў сам. 

-- Юдэн? -- сказаў, як стрэліў пугай, салдат. 
Драздовіч бачыў і не бачыў чорны аўтамат на грУ- 
дзях у немца, тупыя наскі яго ботаў... На шчасце, 
падаспеў знаёмы настаўнік. Ён пачаў тлумачыць 
гітлераўцу па-польску: 

2 То ест наўчыцель бялорускі, маляж. 
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Але салдат глядзеў няўцямнымі вачыма. 

--. Лерэр, лерэр,-- узрадаваўся настаўнік, што 
ўспомніў нямецкае слова.-- Кунстлер,-- ускрык- 
нуў ён, і, імітуючы рукамі ў паветры ўзмахі пэн- 
дзля, стараўся давесці, што Драздовіч толькі бе- 
ларускі настаўнік, мастак. 

Пасля выпадку на вуліцы мастак зусім сышоў 
у падлесныя хутары, нікуды не паказваўся. 

Чуў здалёк, як усталёўваўся «новы парадак» 
на Дзісеншчыне. Там некага зноў расстралялі, та- 
го абрабавалі, таго арыштавалі і павезлі ў турму 
ў Беразвеч. 

У гэты суровы чае Драздовіч думаў, што трэба 
даць народу яго мастацка асэнсаваную гісторыю, 
паказаць дзеі, справы і парыванні яго лепшых 
сыноў. Важна сцвердзіць духоўную сілу, трыва- 
ласць народа, стойкасць перад гістарычнымі, 
жыццёвымі выпрабаваннямі. "Трэба мацаваць 
людскі дух сцвярджэннем высокіх чалавечых 
ідэалаў. 

І калі ён здолее ў неверагодных умовах узвы- 
шаць духоўнае хараство, свабодны розум, вер- 
насць бацькаўшчыне, то гэта і будзе выкананнем 
грамадзянскага абавязку перад часам, людзьмі, 
народам, будзе хай сабе і невялікім укладам У 
агульную барацьбу супраць бяды, што навалілася 
на родную зямлю. 

У Паўлове, на хутары ў дваюраднага брата 
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Пятра Мятлы Сымона Вашкеля мастак дапісвае 
сваё палатно «Друкарня Францыска Скарыны ў 
Вільні ў 1525 годзе». 

г. Мы не варвары, як намагаецца паказаць 
гітлераўская прапаганда ўсходніх славян, а на- 
шчадкі вялікага асветніка, які яшчэ на золку 
ХХІ стагоддзя рупліва сеяў зерні навукі, святла ў 
сваім народзе, далучаў яго да высокіх гумані- 
стычных ідэй. Мы нашчадкі асвечаных вольна- 
любівых продкаў, носьбіты светлых ідэй чалаве- 
чай еднасці, справядлівасці, усеагульнага даб- 
ра,-- казаў мастак у душы ворагам, якія рабілі 
адчайнае намаганне дабрацца да Масквы, Ленін- 
града. 

Думка Драздовіча звяртаецца да народнага 
эпасу, да «Слова аб палку Ігаравым». Мастака 
хвалюе велічная постаць гераічнага палачаніна 
Усяслава Чарадзея, легендарная постаць Баяна. 
Няма ўмоў, каб закончыць распачатае яшчэ ў 
1940 годзе, няма фарбаў, каб пісаць далей скары- 
нінскую серыю. 

Часам падступала роспач. А што будуць ве- 
даць нашчадкі пра яго, свайго мастака? Сотні 
партрэтаў намаляваў, а свайго не зрабіў ніводна- 
га. І вось у лясной глушы ён, нарэшце, бярэцца за 
аўтапартрэт. Піша яго на нябеленым кужэльным 
палатне, вугалем, падмалёўваючы штрыхі фарба- 
мі. Малюе партрэт-хроніку, у якім адлюстроўвае 
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важнейшыя этапы свайго жыцця. У анфас мастак 
паказвае сябе маладым, натхнёным, з пэндзлем у 
руцэ. Гэта Драздовіч перыяду найбольш інтэнсіў- 
най мастакоўскай працы. У профіль справа мас- 
так -- сталы чалавек, захоплены вывучэннем бе- 
ларускай гісторыі: перад ім кніга з малюнкам 
помніка старадаўняй архітэктуры. Профіль злева 
прадстаўляе мастака ў пажылым веку, з бара- 
дой. Позірк яго роздумна спыніўся над рукапісам, 
у якім бачны замалёўкі нябесных сфер. 

Крыху разжыўшыся праз Янку Пачопку фар- 
бамі, перад самым выгнаннем немцаў піша 
«У свет па навуку» і «Са свету з навукай». 


ВЫЗВАЛЕННЕ 


алі, нарэшце, свет з па- 
лёгкай уздыхнуў, прыча- 
каўшы канца гітлераў- 
скай навалы, мастак з 
душэўным уздымам вяр- 
нуўся да актыўнай пра- 
З цы. На працягу двух- 
трох год ён піша свае самыя буйныя жывапісныя 
палотны пераважна на гістарычную тэму. Але ёй 
адной не абмяжоўваецца. Па-свойму пераасэнсоў- 
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вае толькі што адгрымелую вайну, пражытае, 
перажытае. Найярчэй -- у карціне «Успаміны на 
руінах», творы, пазначаным філасофскім абагуль- 
неннем. 

На палатне -- стары вандроўнік. У абліччы яго 
праглядаюцца рысы твару самога мастака. Стары 
прыпыніўся на момант супачыць. Дастаў скрып- 
ку, смычок, і паплыла ціхая зажураная мелодыя. 
А перад зрокавай памяццю музыкі праходзіць 
пражытае, мільгаюць родныя вобразы. За плячы- 
ма яго, як фон -- абрысы руін горада, палацаў. 
Над імі спакойнае сіняе неба. Светла-зялёны пры- 
тушаны каларыт карціны добра адпавядае яе воб- 
разнаму ладу, агульнаму настрою. «Успаміны на 
руінах» -- твор уладнай мастацкай сілы, глыбо- 
ка гуманістычны па гучанню. 

Калі «Успаміны на руінах» -- пранікнёная 
элегія, створаная «моваю» фарбаў, то «Песня Бая- 
на» (паводле гістарычнага эпасу -- узнёслы гімн 
легендарнаму песняру, таму, хто ўхваляў муд- 
расць, мужнасць у імя Айчыны, яе свабоды. Ста- 
ражытны Баян паказаны мастаком у хвіліну вы- 
сокага духоўнага напружання. У песняра-чара- 
дзея натхнёны высакародны твар. Тонкія музыч- 
ныя пальцы кранаюцца струн. Песня яго- 
натхнёны гімн Радзіме. Прыгожы ўбор песняра 
падкрэслівае артыстызм яго зграбнай, лёгкай по- 
стаці. Гэта носьбіт інтэлекту, творца, увасабленне 
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духоўнай сілы народа. Баян (мастак называў яго 
яшчэ гусляром) паказаны на фоне драўляных кра- 
пасных сцен, вежы, ля якіх лёгка нахінуліся пад 
павевам ветру гонкія дрэвы. Далей бачны шырокі 
водны прастор -- ні то рака, ні то мора. Полаг не- 
ба чысты, зеленавата-сіні. 

З карцінай «Успаміны на руінах» перакліка- 
ецца другое палатно Драздовіча, напісанае ў сака- 
віку 1945 года, «Памінкі». Твор узнік як згадка 
далёкіх гадоў юнацтва, калі яшчэ жывыя былі 
маці і ўсе браты. Мастак адлюстраваў даўні на- 
родны звычай упамінання памерлых -- «дзяды». 
У народным гадавым календары беларусаў было 
ажно пяць дзён упамінання і ўшанавання памяці 
продкаў. Сярод іх найбольш вылучаліся сваёй 
урачыстасцю «дзяды» на радаўніцу і асяніны. 
Цяпер, калі канчалася суровая, кровапралітная 
вайна, народ уключаў у няпісаныя спісы навек 
адышоўшых родных і тых сваіх сыноў, бацькоў, 
што палі ў барацьбе з фашызмам. Народная тра- 
дыцыя паднаўлялася, а высакародны яе мараль- 
ны сэнсе заставаўся ранейшы, толькі набываў 
новае сацыяльнае адценне. Драздовіч адлюстраваў 
на палатне даўні народны звычай, як яго памятаў 
з практыкі роднай сям'і. Канкрэтызаваў час і мес- 
ца абходзін абрада: «Александрыя над Дзісёнкай, 
1906-- 1907 год». Уся сям'я Драздовічаў паказана 
ў паўабарота да гледача. Маці ў блузцы, з чорнай 
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вуаллю на галаве схілілася над кнігай паміж двух 
высокіх запаленых свечак. За ёй уздоўж доўгага 
стала, на якім графін, кілішкі і дзве гліняныя та- 
леркі, прыкленчылі чатыры сыны. Самы малод- 
шы (будучы мастак) з апушчанай галавой -- з 
правага боку стала. Яго можна пазнаць па знаё- 
мым са здымкаў абліччы, студэнцкай форменнай 
тужурцы. Усе старэйшыя браты выразна індыві- 
дуалізаваны. Добра праглядаюць іх характары, 
душэўны склад. Вельмі задумлівы стаіць найста- 
рэйшы, Кастусь. Мяккасць, пранікнёнасць у абліч- 
чы Баляслава. Суровы Геранім. Бравы, па-вайско- 
ваму падцягнуты Сцяпан. Ідэйны цэнтр карціны 
творыць вобраз маці. Яна сваёй паставай, настро- 
ем лучыць усю сям'ю. Ад яе зыходзіць асаблівая 
ўрачыстасць моманту. 


У даўняй гісторыі Беларусі моцна цікавіла 
Драздовіча старажытная Полаччына. Вечавы лад, 
паасобныя постаці дзеячаў старажытнай полац- 
кай зямлі здаўна непакоілі ўяўленне мастака. Не 
пакідалі хваляваць і ў пажылыя гады. У 1946 го- 
дзе Драздовіч заканчвае пачатую перад вайной 
карціну «Персцень Усяслава Чарадзея». У гэтым 
жа годзе стварае палатно «Праводзіны непажада- 
нага князя» і карціну «Усяслаў Чарадзей пад Га- 
родняй». 

Палатно «Персцень Усяслава Чарадзея» -- па- 
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ясны партрэт услаўленага аўтарам «Слова аб пал- 
ку Ігаравым» дзеяча старажытнай Русі. Мастак 
паказвае яго ў пажылым веку. Састарэлы князь 
сядзіць у крэсле ў цеснаватым пакоі свайго пала- 
ца, можа, у саборы, куды прыйшоў пабыць на 
адзіноце. Ён цяжкавата абапёрся на шчыт, па- 
стаўлены на рабро. Глядзіць на зіхаткі перецень 
на пальцы. На аблічча легла глыбокая задума. 

«Адышлі, адгрымелі паходы з іх перамогамі і 
паражэннямі. Шмат перажыта. Штось зроблена з 
таго, дзеля чаго жыў, змагаўся. Якім будзе далей 
лёс Полацкай зямлі? -- пытае ў сябе, у будучыні 
князь.-- Ці зберагуць дзеці, унукі, нашчадкі тое, 
на што аддадзена цэлае жыццё?..» 

Яркімі псіхалагічнымі характарыстыкамі воб- 
разаў вылучаецца тэматычная карціна мастака, 
прысвечаная гістарычнай Полаччыне. Гэта палат- 
но «Праводзіны непажаданага князя». Яна мае 
падзагаловак «З вечавога права ў Полацку». Твор 
цікавы і ў сюжэтным плане. У цэнтры яго малады 
князь на кані без сядла з апушчанай галавой. 
Каня за аброць вядзе баярын. Паперадзе ідзе 
юнак у белым адзенні, з мятлой. Ззаду -- цэлы на- 
тоўп палачан. Натоўп узбуджаны падзеяй выгнан- 
ня князя, нявыбранага вечам. У першых шэрагах 
рэагуюць на выгнанне князя неадназначна. Пару 
чалавек злева глядзяць на князя запытальна. На 
пярэднім плане перад князем схіліўся стары лы- 
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сы баярын. На твары яго з'едлівая, злая ўсмешка. 
Злева збоку вылучаюцца дзве багата апранутыя 
гараджанкі. Дзея адбываецца на фоне крапасной 
сцяны. Карціна створана летам 1946 года ў Зуях. 

У наступныя гады Драздовіч амаль не піша 
буйных палотнаў. Звяртаецца да працы над рас- 
пачатай яшчэ ў 80-я гады серыі «Прырода Бела- 
русі». У 1947--1949 гадах стварае многа аква- 
рэльных малюнкаў, на якіх апаэтызаваны заду- 
менныя бары, рэкі Дзісеншчыны. Мяккасць бела- 
рускай прыроды, яе стрыманае глыбокае хараство 
раскрываюцца ў тонавых малюнках Драздовіча 
«Ускраіна бору», «Рэчка Дзісёнка ля вёскі Баяр», 
«Рэчка Дзісёнка вясной», «Адзінокая сасна», «За- 
зімак на возеры Гародня» і іншыя. 

У срэбнай шэрані стынуць дрэвы над замёрз- 
лым лонам возера. Старая сасна сцеражэ таямні- 
цы курганішча. Веснавой плынню ракі кіруюцца 
ўдалеч плыты з вогнішчам на іх. Надрэчны бор 
слухае гоман хваль, песні салоўкі ў лазняку, 
гэта край, свет мастака, гэта наша зямля. 

Мастак чуўся шчаслівым. Задумы збываліся. 
Адроджанае жыццё харашэла, дабрэла. Былы 
падпольшчык, цяпер старшыня сельсавета, Ла- 
бунька па-сяброўску падтрымліваў яго заказамі, 
прытуліў у сябе. Разам успаміналі, марылі. 
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РАЗВІТАЛЬНАЯ ПЕСНЯ 


шчэ не пераставала 
непакоіць думку маста- 
ка, яго ўяўленне бяскон- 
цасць свету. Верылася: 
недалёкі той час, калі 
чалавек ступіць на блі- 
жэйшыя да зямлі плане- 
ты. І яшчэ была патайная думка: там -- на Меся- 
цы, іншых спадарожніках Зямлі, Сонца -- ён уба- 
чыць тыя краявіды, якія падказвала мастаку жы- 
вая фантазія, мо яснавіднасць. 

У 1947 годзе Драздовіч піша акварэллю малю- 
нак «З жыцця на Месяцы», які ўяўляе сабой дзіў- 
ны краявід з высокімі кратэрамі, стромамі, паль- 
мавым лесам і шарам нашай матухны-зямлі на 
гарызонце. «Жывапіс малюнка вельмі моцны, Ён 
арганічна дапаўняе арыгінальна знойдзеныя фор- 
мы рэльефа. 

Маладзела зямля, і хараство, якое яна раскры- 
вала перад вачыма, было нязмернае, бясконцае. 
Столькі трэба было б яшчэ зрабіць. Але сілы бы- 
лі ўжо не тыя, чым тады, калі мастак за дзень 
мог прайсці паўсотню кіламетраў, выкупацца 
ў Мнюце або Дзісёнцы і зноў адчуць, як пру- 
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жыніць пад нагамі зямля, клічуць новыя дарогі. 

Падводзіў зрок. Цяпер ён не мог ужо наніз- 
ваць пацеркі літар у радкі дзённікавых запісаў. 
Давялося адмовіцца ад пяра, ад чорна-белай гра- 
фікі. Машара клікаў у Мінск, абяцаў уладкаваць 
на працу ў музеі. Але цяжкавата было рашыцца: 
так зросся з гэтымі хатамі, сялібамі, дарогамі, 
лясным ды азёрным даляглядам, людам, які з дзе- 
да-прадзеда не ведаў іншай працы, як песціць зям- 
лю сваімі дужымі далонямі. Яшчэ слухалася ру- 
ка. Яшчэ магла пераносіць на палатно хараство, 
што акружала яго, было ў абліччах людзей, іх ду- 
шах. Часам ён адчуваў яго асабліва востра. Тады 
напятыя струны душы звінелі ціхай радасцю. Ён 
браўся за пэндзаль, мазкі клаліся мякка, трапна 
выяўляючы вобразы. «Сядзіба на ўскрайку Галу- 
біцкай пушчы» - дар светлых мінут, творчага 
азарэння мастака, даніна ўдзячнасці роднай зямлі 
за яе ласкавае хараство, за хлеб, прытулак. Адро- 
джанае жыццё. Новая хата з агародам, пчалінымі 
вуллямі каля плота пад гонкай сасной. Воддаль 
светлае гумно, што прыняло ў сябе сабраную з поля 
збажыну. Гожыя піраміды елак за ім. Малады 
сасняк на першым плане. Яснае неба ў лёгкіх аб- 
лачынках. Многа прастору, паветра, што дасягнута 
выкарыстаннем тонкіх адценняў зялёных фарбаў. 

Але ўсё менш і менш было іх, дзён натхнення, 
светлых мройлівых дзён. Давалася ў знакі, мучы- 
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ла застарэлая язва, набытая ў вечных вандроў- 
ках -- бадзяннях, бяздом”і. 

Неяк з вясны пачуўся зусім блага. Перад гэ- 
тым адправіў у Мінск, у Акадэмію навук важкі 
рукапіс «Тэорыя рухаў» -- плён сваіх чвэрцьвека- 
вых роздумаў над гармоніяй руху планет. Напі- 
саў ліст у Літаратурны музей Янкі Купалы, пра- 
панаваў сваю скарынінскую серыю. У Дворанаве 
прасіў Ядзвігу Шыпіла, сваю пляменніцу па брату 
Гераніму, узяць каня, аб'ехаць на падводзе блі- 
жэйшыя ваколіцы, сабраць пакінутыя ў людзей 
карціны, партрэты, малюнкі, сёе-тое з разьбы... 
Летам не палягчэла, пагоршала. Мастака адвезлі 
ў бальніцу ў Падсвілле. Пад лекарскім наглядам 
крыху прыбадзёрыўся, як бы ачуняў. Але да ча- 
су. Што ж, вечнае толькі хараство, мастацтва, 
сумленнасць, чалавечнасць, радзіма. А жыццё ка- 
роткае. Як бы толькі ўчора пачалося. Праляцела 
маланкай. Але жыў усё ж не дарма. Штось раска- 
жуць наступным, будучым пакаленням пра лю- 
дзей, сярод якіх жыў, пра яго зялёна-блакітную 
зямлю аркушы, палотны, над якімі зведаў радасць 
творчай працы, радасць натхнення. А небыццё, 
мабыць, і не такое страшнае. Гавораць жа старыя 
сяляне пра будучую смерць як пра нешта зусім 
звычайнае, натуральнае, з жартам, спакойна. 
Толькі ці споўняць пляменнікі просьбу, каб мог ён 
ужо па-за рысай жыцця з вяршыні Гараваткі 
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аглядаць бязмежны лясны прастор Дзісеншчыны? 
Ці збяруць, ці захаваюць параскіданыя па ўсім 
краі яго працы, якія ўжо стануць звацца спадчы- 
най Язэпа Драздовіча? 

Іншы раз мастаку здавалася, што ён яшчэ 
ўстане да працы. Сцежкамі яго пойдуць маладыя 
мастакі. Не ведаў ён карысці, дастатку, пракла- 
даючы іх. Тарыў шчыра, з адной думкай -- наро- 
ду, зялёна-блакітнай зямлі сваёй услугаваць, 
сцвердзіць іх хараство, неўміручасць. 


Аднаго дня позняй восенню 1982 года памяць 
пра Драздовіча паклікала на Дзісеншчыну маста- 
коў, навуковых работнікаў, пісьменнікаў, студэн- 
таў. У Ліплянах, дзе мастак-вандроўнік знайшоў 
вечны прыпын на вясковых могілках, адкрываўся 
помнік, а пад Лужкамі, над ракою Мнютай, у саў- 
гасе «Гарадзец» -- музей мастацтва і этнагра- 
фіі. 

Да заснавання гэтага музея Язэп Драздовіч 
прычыніўся галоўнай ідэяй сваёй творчасці - 
служыць зямлі, што цябе нарадзіла, людзям, 
сярод якіх жывеш. 

На ўскрайку Ліплян, на старым пагосце 
госці з Мінска засталі мастакоў Віктара Маркаў- 
ца, Яўгена Куліка, Уладзіміра Сулкоўскага з гра- 
мадкай ліплянскіх піянераў і камсамольцаў. 
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Не паспелі мы агледзецца, як з розных бакоў 
заспяшаліся людзі - землякі мастака. Старэй- 
шыя добра помнілі «дзядзьку Драздовіча», зычлі- 
вага, спагаднага да людзей, самаадданага творцу. 
Ён пакінуў па сабе на роднай зямлі светлую 
памяць. 

Яшчэ ў маі 1979 года прадстаўнікі творчай ін- 
тэлігенцыі, савецкай грамадскасці сабраліся на 
выстаўцы твораў Я. Драздовіча, арганізаванай 
Саюзам мастакоў рэспублікі ў Мінску, у Палацы 
мастацтва. Упершыню сабраная больш-менш поў- 
на мастацкая спадчына Драздовіча ўражвала 
багаццем і разнастайнасцю жанраў, тэматыкі, 
мастацкіх рашэнняў. Паўнагучна «прамаўляла» 
ў ёй мінулае народа, гучала сучаснасць. Здзіўлялі 
касмічныя кампазіцыі Драздовіча, несастарэлыя 
праз гады для сучаснікаў штурму космасу савец- 
кай навукай. 

Пра гэта гаварылі і на адкрыцці помніка 
мастаку на Дзісеншчыне. 

Упала покрыва з помніка-стэлы, і вачам пры- 
сутных адкрылася на фоне гранітнай глыбы яснае 
задумлівае аблічча мастака. Такім ён быў у жыц- 
ці, такім убачыў яго ў бронзе малады скульптар 
Аляксандр Шатэрнік. 

.Прыйдзе вясна, ударыць пругкі паўднёвы 
вецер у літыя медныя ствалы высозных соснаў, 
што велічна ўзняліся над ліплянскай ваколіцай, 
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над вечным спакоем мастака, затрапеча маладое 
лісце бяроз над узгалоўем вечнага вандроўніка, 
прыйдуць сюды людзі, несучы даніну пашаны 
і ўдзячнасці творцу, які жыў і працаваў для іх 
духоўнага ўзвышэння, у імя будучыні, мірнага 
неба над зямлёй. 
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